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Bernd M. Kraske, Weihnachten, Gedichte und Ge-
schichten, Johannes Daniel Falk, Johannes Tauler, 
Adalbert Stifter, Georg Weissel, Mainzer Gesang-
buch, Kölner Psalter, Peter Rosegger, Eichendorff, 
Hans Christian Andersen, Matthias Claudius, Theo-
dor Storm, Gottfried Keller, Hans Bender, Theodor 
Fontane, Heinrich Böll, Droste-Hülshoff, Siegfried 
Lenz, Clemens von Brentano, Hoffmann von Fall-
ersleben, Georg Trakl, Wolfgang Borchert, Peter 
Huchel, Ludwig Thoma, Selma Lagerlöf, Heinrich 
Heine, Goethe, Karl-Heinrich Waggerl, Werner 
Bergengrün, astrid Lindgren, Joachim Ringelnatz, 
Erich Kästner, Mascha Kaléko, Christian Morgen-
stern, Martin Luther
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Bernd M. Kraske (Hrsg.)
»Werden Sie nicht berühmt ...!«
Briefwechsel Thomas Mann und 
Harald Kohtz
112 Seiten Seiten
Preis: 10,95 ú
ISBN 978-3-930730-19-3
Literarische Tradition
in der WFB Verlagsgruppe

In diesem Gespräch in Briefen gibt Thomas Mann 
Auskunft über die Fortsetzung des »Felix Krull«, 
nimmt Stellung zu seinem »Doktor Faustus« und 
gibt dem jungen Mann in Potsdam viele gut ge-
meinte Ratschläge mit auf den Lebensweg; u. a. 
den: »Werden Sie nicht berühmt! rate ich Ihnen. Es 
hat viel Närrisches und macht viel Mühe.«

Leseprobe:

Anmerkungen zu Brief 4  
Thomas Mann an Harald Kohtz in Potsdam 

 
Thomas Mann an Harald Kohtz in Potsdam, Kott-
meierstr.7. Erlenbach, 06.01.1953. Eingangsdatum: 
13.01.1953. Brief. Handschrift. 4 S., 21 x 14 cm. 
Kuvert mit handschriftlicher Adresse, ohne Absen-
der. Inliegend Portraitphoto von Thomas Mann, mit 
roter Tinte signiert.
Wann die Kohtz’sche Staatsexamensarbeit bei 
Thomas Mann eingetroffen war ließ sich nicht er-
mitteln. Möglicherweise war sie noch nach Pacific 
Palisades versandt worden Im Sommer 1952 waren 
die Manns nach Europa zurückgekehrt. Nach meh-
reren Hotelaufenthalten bezogen sie am 24. De-
zember 1952 das Haus Glärnischstraße 12 (heute: 
Rütistraße 3) in Erlenbach bei Zürich. Kaum dort 
eingerichtet, beschäftigte sich Thomas Mann mit der 
Examensarbeit, die er fälschlicherweise als Disser-
tation bezeichnet. Bereits am Neujahrstag 1953 no-
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tierte er in seinem Tagebuch: »Manuskript über das 
Décadence-Problem bei mir, von Kohtz, deutsche 
Ostzone, streng sozial-moralisch, aber nachsichtig.« 
Und tags darauf: »In dem ›Décadence‹-Manuskript. 
Moralisch, aber empfänglich und entschuldigend.« 
[...]
Und zum Problem der Homosexualität führt Kohtz 
in seiner Arbeit aus: »E i n e n Freund findet Han-
no: in Kai, einem verwahrlosten Grafensohn, 
Vorstufentyp des edelrassigen Bohemiens, des 
Décadents mit Entwicklungsmöglichkeit zum Re-
volutionär. Wiederum symptomatisch für Hannos 
Passivität ist der Umstand, daß diese Freundschaft 
von der rücksichtslosen Initiative Kais eingeleitet 
wird, der allein auf Grund seiner vital-verwilderten 
Urwüchsigkeit als polares Prinzip zu Hanno emp-
funden werden muß, in der Schule gleich diesem 
als Outcast betrachtet, aber in Anbetracht seines 
physischen Vermögens nicht als solcher behandelt 
wird. Nach der billigen Regel von den sich anzie-
henden Gegensätzen kommt zwischen Hanno und 
Kai ein Kontakt zustande, der natürlich bei aller 
Verschiedenartigkeit der beiden einer gemeinsamen 
Berührungsbasis – wie sie hier durch die Fabulier-
kunst mit Ton (Hanno) und Wort (Kai) und na-
türlich durch die Exterritorialität ihrer Existenzen 
gegeben ist – nicht entbehrt, ein Kontakt aus dem 
wechselseitig befruchtendes freundschaftliches 
Verhältnis erwächst, das bis zu Hannos Tode unver-
ändert andauert und in dem Kai von Anbeginn die 
Rolle des männlichen Beschützers übernimmt. [...] 
Nur Kais Gegenwart hilft die Qual der Schule ertra-
gen, Kais Gegenwart, die dem verzagten Hanno al-
lein gehört in den Pausen. In den Pausengesprächen 
zwischen den Freunden kommt die unsagbare trü-
be und hoffnungslose Grundstimmung des letzten 
Buddenbrook erschütternd zum Ausdruck. Berech-
tigter Mangel an Selbstvertrauen in sein mögliches 
Künstlertum, Wissen um das Fehlen von Ausdauer 
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und Zielstrebigkeit: genug, um einen melancho-
lisch-weichen Jungen über seine Kräfte hinaus zu 
belasten, der überdies in sich das Aufkeimen eines 
seltsamen Gefühls für seinen Freund wahrnimmt: 
Liebe, ein Gefühl, dessen andeutungsweise Eröff-
nung bezeichnenderweise durch das Medium der 
Musik erfolgt. Das Medium der Musik muß auch 
dazu dienen, uns die seelischen Nöte (zugleich aber 
auch ein Charakterbild) dieses sensiblen Knaben zu 
vermitteln, durch eine Klavierphantasie Hannos, die 
als ,ein sehnsüchtiges und schmerzliches Hinsinken 
von einer Tonart in die andere’ interpretiert wird und 
in der kakophonisch-synkopische Unrast überwiegt: 
Chaos und Aufruhr, deren er in seinem Innern nur 
schwer Herr wird. [...] Nicht zuletzt aber müssen wir 
in der Gestalt des Hanno jene motivischen Grund-
konzeptionen entscheidend vereint finden, wie sie 
in späteren Werken Thomas Manns, namentlich im 
›Zauberberg‹ und im ›Doktor Faustus‹ zu themabe-
herrschenden Leit- und Führungsmotiven erweitert 
werden. Das homoerotische Motiv spielt dabei eine 
untergeordnete Rolle, mit Ausnahme im ›Tod in 
Venedig‹, wo es das konzeptionelle Rückgrat ab-
gibt. Wir rechnen es nicht zu dem Motiv-Komplex 
›Krankheit‹, da wir die Homoerotik als eine heredi-
tär bedingte Variante des Eros verstehen.« 
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Ludwig Börne
»Menzel, der Franzosenfresser«
176 Seiten
Preis 12,95 ú
ISBN 978-3-930730-43-8
Literarische Tradition
in der WFB Verlagsgruppe

Ursprünglich zählte Börne den Literaturjourna-
listen Wolfgang Menzel zu seinen Verbündeten 
im Kampf gegen den Weimarer Erzfeind Johann 
Wolfgang von Goethe. Menzel schien die gleichen 
Gründe zu haben. Doch in Wahrheit lehnte er ihn 
nur aus einem einzigen Grund ab: Goethe war zu 
sehr Weltbürger, nicht deutschtümelnd oder natio-
nalistisch eingestellt.
Seinen Irrtum in Bezug auf Menzel erkannte Börne 
erst kurz vor seinem Tod.
Vorausgegangen war die Erkenntnis, daß Menzel 
einer der Übeltäter gewesen ist, der eine Verbotslis-
te für Autoren des Jungen Deutschland erstellt hatte 
und diese vom damaligen Bundestag verabschieden 
ließ. In seiner Zeitschrift »Balance« veröffentlichte 
Börne eine unmißverständliche Stellungnahme für 
das »Junge Deutschland« und damit gegen den Bun-
destagsbeschluß sowie dessen geistigen Urheber 
Wolfgang Menzel. Der nun, tödlich beleidigt über 
die Undankbarkeit Börnes, beantwortete diesen Ar-
tikel mit primitiven antisemitischen Anwürfen.
Der todkranke Börne erkannte seinen Fehler und 
holte aus zum letzten großen publizistischen Schlag 
gegen Wolfgang Menzel. Der schweren Krankheit 
trotzend, nahm Börne mit diesem Buch die wichtige 
Arbeit auf sich, die Grundlagen für einen toleranten, 
liberalen Patriotismus als Basis zur Schaffung der 
Republik Deutschland zu legen. Nirgendwo sonst in 
Börnes Werk findet sich eine so klare Konzeption 
seiner Idee des Patriotismus.
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Leseprobe:

Der falsche und der wahre Patriotismus

Soll ich jetzt der Verlockung des Herrn Menzels fol-
gen und mit ihm das alte Lied vom weltstürmenden 
Korsen in Duett absingen? Ach nein, es ist gar zu 
langweilig. Nur zu oft habt ihr es gehört, nur zu oft 
wurde es euch vorgesungen. Doch will ich den welt-
stürmenden Korsen dazu benutzen, um Herrn Men-
zel zu zeigen, was der falsche und was der wahre 
Patriotismus ist und wie sich der Patriotismus der 
Deutschen von dem der andern Völker unterschei-
det. Woher kam es denn, daß das schwache Spanien 
dem weltstürmenden Korsen gleich am ersten Tage 
seines Einfalls zurufen durfte: bis hierher und nicht 
weiter? Wie gelang es den Spaniern, die Franzosen 
in ihrer Siegesbahn aufzuhalten, während das weit 
mächtigere deutsche Volk sich zwanzig Jahre lang 
von ihnen schlagen ließ? Es kam daher, weil die 
Spanier nicht bloß für ihren König und ihre äuße-
re Unabhängigkeit, sondern zugleich für sich selbst 
und ihre innere Freiheit die Waffen ergriffen. Es 
kam daher, weil sie nicht bloß gegen die Tyrannei 
Napoleons, sondern auch gegen die ihrer eigenen 
Fürsten kämpften; darum gelang es ihnen. Und als 
sie ihren König zurückgeführt und dieser sie betrog, 
wie üblich, da ließen sie sich weder täuschen noch 
schrecken, da verloren sie nicht den Mut, ergaben 
sich keiner schnöden Ruhe, sondern sie kämpften 
fort und fort für ihre Freiheit, und wenn überwältigt, 
kehrten sie immer von neuem zum Kampfe zurück, 
und heute haben sie gesiegt für immer. Das ist der 
wahre Patriotismus. Und damals fand sich kein 
Schriftsteller unter den Spaniern, der ihnen zugeru-
fen: jetzt habt ihr euren König, jetzt könnt ihr zufrie-
den sein; verlangt nicht zuviel, am höchsten Maß-
stab des Ideals darf man nie einen menschlichen 
Zustand messen; schlaft einen gesunden Pflanzen-
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schlaf, gedeiht im stillen, pausiert gehörig und legt 
euch ins Kindbett! Es fand sich kein solcher. Und 
hätte sich ein solcher Tor gefunden, hätten ihn die 
stolzen Spanier verhöhnt und ihn gefragt: Lengua 
sin manos, cuemo osas fablar?61

Und darum, weil wir der Gedanken ohne Zunge, 
der Zunge ohne Hände spotten, darum, weil wir ein 
Volk bald beweinenswert, bald lächerlich finden, 
das sich noch dümmer fangen läßt als die Fliegen, 
die man wenigstens mit Zucker lockt; das sich fan-
gen läßt mit Schmerzen und Bitterkeiten, – darum 
verhöhnten wir jene tapfern Deutschen, die für ihr 
Vaterland geblutet, die Geister jener Helden, die 
für ihr Vaterland gestorben! Wir nicht. Ihr verhöhnt 
sie, ihr bestochenen Sachwalter, die ihr durch eure 
Verfälschungen, eure Verdrehungen, eure Ränke, 
das deutsche Volk um das Erbe betrügen, das ihnen 
jene gefallenen Helden hinterließen; ihr verhöhnt 
sie, nichtswürdiges Geschlecht! Nicht wir verhöh-
nen die Geister jener Helden, wir, die wir im Kerker 
schmachten, die wir landesflüchtig werden mußten, 
weil wir der Freiheit treu geblieben, für die jene 
Helden geblutet; weil wir die Gesinnungen kundge-
tan, durch die sie einst unsere Fürsten vom Joch Na-
poleons befreit und sie aus Knechten, die sie waren, 
wieder zu Herren erhoben. Wir beweinen das edle 
fruchtlos vergossene Blut jener Helden. Wären sie 
so weise als tapfer gewesen, so bedenklich, als sie 
vertrauungsvoll waren, hätten sie die Waffen nicht 
niedergelegt, bis sie dem Volke die Freiheit gesi-
chert: dann lebten wir im Vaterlande, glücklich und 
geehrt, und ihr schnöden Helfershelfer der Tyrannei 
müßtet in der Welt umherirren, bis ihr einen Winkel 
findet, dunkel genug, eure Schande zu verbergen.
Wie! Jene tapfern Deutschen, die ihr Blut auf dem 
Schlachtfelde vergossen, hätten mir die Sicherheit 
erobert, mit der ich in Paris sitze und schreibe und 
die Geister der gefallenen Helden verhöhne! Die Si-
cherheit erobert? Nötig gemacht, hätte Herr Menzel 
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sagen sollen. Hätten jene Helden für die Freiheit un-
seres Vaterlandes gekämpft und nicht bloß für die 
Freiheit unserer Fürsten, dann brauchten wir keine 
Sicherheit in einem fremden Lande zu suchen. Und 
hätten die Franzosen solche bange Sklavenherzen 
wie die Deutschen, und wäre ihr König so niedrig 
gesinnt wie die deutschen Könige, dann gewährten 
sie uns keine Freistätte in ihrem Lande, sondern sie 
würden uns, mit Ketten belastet, der Rache unserer 
Feinde ausliefern.
Freilich würde ich mich sehr unglücklich fühlen, 
müßte ich noch in meiner Vaterstadt als Polizei-
beamter Programme zu kaiserlichen Namensfesten 
schreiben; aber weil zu kaiserlichen. Ob der Kai-
ser Napoleon hieße, oder Ferdinand, oder Nikolas, 
das wäre mir alles gleich. Und dennoch wollte ich 
lieber so schmähliche Programme abschreiben, als 
meine Hände besudeln, wie jetzt alle deutsche Po-
lizeipräfekten es mit Lust und Liebe tun: mit Ent-
würfen zu Instruktionen für reisende Kundschafter, 
mit Zusammenstellen der Berichte hausierender 
Spione, mit Steckbriefen hinter allen Freunden des 
Vaterlands, mit Protokollführung über die den ge-
fangenen Patrioten abgemarterte Geständnisse, mit 
der doppelten Buchhalterei über alles, was in den 
Wirtshäusern getrunken und gesprochen wurde.62 
O tausendmal lieber! Nie war während der franzö-
sischen Herrschaft die deutsche Polizei so tief in 
Kot versunken als jetzt; nie wurde ihr so Unmensch-
liches zugemutet; nie wurde das härteste Verlangen 
mit solcher freudigen Bereitwilligkeit gewährt; nie 
während der zehenjährigen Herrschaft der Franzo-
sen wurde bei der Polizei mit solcher schadenfrohen 
Tücke, mit solcher Unmenschlichkeit und, wo die 
Tücke aufhört, mit solcher ledernen, tränendichten 
Schulfuchserei der Amtspflicht verfahren als gleich 
während dem ersten Jahre der deutschen Herrschaft. 
Ich muß das wissen, Herr Menzel, ich war auch da-
bei. Und seitdem ist das ganze deutsche Volk von 
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seiner Ober-Regierung in zwei Klassen abgeteilt 
worden; in die der Spione und die der Spionierten. 
Außer ihnen nicht einer mehr. Sei einer brav oder 
schlecht, Mensch oder Teufel, das kümmert sie 
nicht; man ist Polizeihund oder Polizeiwild, Ham-
mer oder Amboß.
»Herr Börne ist kein Freund, der deutschen Schul-
philosophie, und doch verfährt er ganz wie sie. Er 
beginnt damit, sein Objekt anders haben zu wollen, 
als es ist, und da dies nicht gehen will, negiert er 
es schlechtweg. Aber sowenig wie die Welt anders 
wird, wenn die Philosophen sie anders machen 
wollen oder gar negieren, ebensowenig ändert sich 
das deutsche Volk, mag es Herr Börne in der Wirk-
lichkeit anders machen wollen oder gar in der Idee 
negieren.
Herr Menzel hofft, es werde mir nie gelingen, das 
deutsche Volk zu ändern. Aber was berechtigt ihn, 
mir ein so törichtes Vorhaben anzudichten? Noch 
keiner hat versucht, ein Volk zu ändern, und nie wäre 
der Versuch gelungen. Wir wollen das deutsche 
Volk nicht ändern, wir wollen es aufwecken, denn 
es schläft. Wir sind seine Fliegen, die ihm um die 
Ohren summen und im Gesichte herumkitzeln; ich 
wenigstens glaubte nie mehr zu sein. Zwar schläft 
das deutsche Volk einen sehr festen Schlaf, – wie 
wäre ihm auch möglich gewesen, seinen Gelehrten 
zu widerstehen, die mit ihren Büchern selbst einen 
österreichischen Vorposten einschläfern könnten; 
zwar schläft es einen idealen Schlaf, wie ihn Herr 
Menzel so lyrisch schön besungen, es schläft wie ein 
Veilchen um Mitternacht, wie ein Kind im Schoße 
der Mutter; aber wir sind auch unermüdliche Flie-
gen. Und weckt es unser Stachel nicht auf, so weckt 
es einst der Donner, und tut es der Donner nicht, 
so tut es ein Erdbeben. Aufwachen, aber nicht sich 
ändern. Das verhüte Gott, daß je das edle deutsche 
Volk sich ändere!
»Herr Börne will uns die Freiheit aus Frankreich 
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bringen. Was für eine Freiheit? Er sagt es uns nicht. 
Die Republik ohne Zweifel? Aber was für eine Re-
publik? Die Tugendrepublik des seligen Maximi-
lian Robespierre? Herr Börne beobachtet zu viele 
Schicklichkeit gegen sein eigenes Genie, um sich 
als Schwärmer für das Tugendmaximum Blößen 
zu geben. Er ist den Fünfzigen näher als den Zwan-
zigen. Die Lasterrepublik des neuetablierten jü-
dischen Hauses Heine und Compagnie? Herr Börne 
hat sie noch vor wenigen Monaten im Réformateur 
entrüstet angegriffen, und wenn er sie auch im zwei-
ten Heft der Balance wieder in Schutz nimmt, so tut 
er es nicht aus Sympathie für die Laster, sondern nur 
aus Malice gegen Deutschland. In Frankreich tadelt 
er die Demoralisation, in Deutschland lobt er sie, 
nicht weil sie die Sitten, sondern weil sie den Staat 
untergräbt. Alles ist ihm recht, was als ein zerstö-
rendes Element in Deutschland um sich frißt.
Was ist nun aber in allen seinen Negationen das Po-
sitive? Was will er für eine Freiheit, wenn er weder 
die Tugendrepublik, noch die Lasterrepublik und 
auch nicht die konstitutionelle Monarchie will, die 
er mit so viel Unrecht auf jede mögliche Weise be-
schimpft, gegen deren Freunde er die unsäglichste 
Verachtung blicken läßt?
Er sagt uns nicht, was er gründen will, wenn er alles 
zerstört haben wird. Er denkt, die Franzosen wer-
den schon dafür sorgen. Man muß nur diesen Bahn 
brechen in Deutschland, den Deutschen selbst alles 
Deutsche gehässig, verächtlich, lächerlich, alles 
Französische wünschenswert machen und den Fran-
zosen alle Mittel und Wege zeigen, wie sie über die 
Deutschen Meister werden können, erst durch ein 
schmeichelhaftes Fraternisieren und dann, wenn ge-
hörig vorgearbeitet ist, durch die Invasion.«
Es gab noch keinen diplomatischen Lehrjungen, es 
gibt keinen einzigen Krautjunker in ganz Deutsch-
land, der nicht einmal über die Tugendrepublik des 
seligen Herrn von Robespierre gescherzt hätte. Herr 
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Menzel gehe mit seinem seligen Herrn von Robe-
spierre ins Bad Doberan63 und lasse sich präsentie-
ren, oder nach München in den Bocksbierkeller. 
Dort wird er ohne Zweifel Lachen erregen mit der 
Tugendrepublik des seligen Herrn von Robespier-
re; aber mich verschone er damit. Er wird mich nie 
demütig genug finden, mit fürstlichen Lakaien über 
die Tugend und Seligkeit Robespierres zu streiten; 
das faßt kein Bedientenherz.
Herr Menzel meint, ich könne in meinem so reifen 
Alter doch unmöglich mehr für die Tugendrepublik 
schwärmen. Die Republik als eine Herrschaft der 
Tugend geltend zu machen, um sie den Menschen 
zu verleiden, das ist der alte wohlbekannte Polizei-
pfiff. Aber die Republik hat nie das Versprechen 
gewagt, das Laster zu zerstören; sie versprach nur 
dessen gesetzliche Organisation aufzulösen, ihm 
seine Erblichkeit, seine angebornen Vorrechte zu 
entreißen und die geschlossenen Körperschaften zu 
trennen, die dem Laster eine unbesiegbare Über-
macht über die Tugend geben. Die Staatsverfassung 
keiner Art vermag mehr als das; der Mensch ist älter 
als der Bürger, der Mensch muß sich bessern, dann 
folgt ihm der Bürger nach. Und das ist ein anderer 
Polizeipfiff, die Liebe zur republikanischen Freiheit 
als eine jugendliche Schwärmerei darzustellen. Die 
Liebe der Freiheit wohnt aber im Herzen, und das 
Herz altert nicht. Ich kannte achtzigjährige Repu-
blikaner, und ich selbst war bis in mein fünfund-
vierzigstes Jahr der konstitutionellen Monarchie 
zugetan.

Anmerkungen:
61 Zunge ohne Hände, wie kannst du nur solche Ge-
schichten erzählen.
62 Auch im Ausland hatten die geflüchteten Gegner 
der Regierungen keine Ruhe vor der Justiz, da man 
ihnen Spione nachhetzte.
63 Seebad an der Ostsee.
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Ida Boy-Ed
»Lübeck als Geistesform - Feuilletons«
160 Seiten, Preis: 9,95 ú
ISBN 978-3-86672-028-2
Literarische Tradition
in der WFB Verlagsgruppe

Ida Boy-Ed ist eigentlich als Romanschriftstellerin 
bekannt geworden. Sie gehörte zu den fleißigsten 
Autoren. Zu Lebzeiten ihres Mannes war es noch 
anders, zumal er dem schriftstellerischen Treiben 
seiner Ehefrau nicht nur skeptisch, sondern ableh-
nend gegenüberstand. Notgedrungenerweise än-
derte sich das schließlich, oblag es doch nun Ida 
Boy-Ed, erheblich zur Familienkasse beizutragen.
Vielleicht ist dieser Umstand auch der Grund, wes-
halb immer wieder kleine Feuilletons in den Zei-
tungen von ihr veröffentlicht wurden., Insbesondere 
die Auseinandersetzung mit den frühen Arbeiten 
ihres Schützlings Thomas Mann lesen sich noch 
heute genußvoll. Wenn man berücksichtigt, daß di-
ese kleinen Arbeiten zu so früher Zeit entstanden 
sind, darf man einigermaßen überrascht sein über 
die Weitsichtigkeit der Boy-Ed. Sie hatte wie kaum 
eine andere Person ihrer Zeit das Wesen Thomas 
Mann und das Wesentliche in seinem Schaffen er-
kannt.
Ebenso einfühlsam schrieb Boy-Ed ihr Porträt über 
Dorothea Schlözer. Boy-Ed ist voller Bewunderung 
für diese Frau, die vom Kleinkindalter an maßlos 
angetrieben wird, ein Aushängeschild für die Bil-
dung zu sein. Der Vater dressiert das kleine Mäd-
chen, läßt sie mehrere Sprachen lernen und das al-
les, um in der Auseinandersetzung mit Pädagogen 
zu obsiegen.
Ebenfalls in diesem Buch enthalten sind einige Auf-
sätze, die Ida Boy-Ed über ihren eigenen Lebens-
weg verfaßte.
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Leseprobe:

Über Thomas Manns »Zauberberg«

Auch bedeutende Worte verklingen im Gedächtnis 
der Hörer. Willkommen zu heißen ist es also, daß 
Thomas Manns Vortrag vor diesem Los gesichert 
und in ein Büchlein eingefangen wurde. Er ward ge-
halten am 5. Juni 1926 inmitten hochschwingender 
Jubiläumsstimmung; zwischen Entfaltungen, deren 
Auswirken Zeit haben muß, das Ereignis, dessen 
Bedeutung sogleich überzeugte. Vor allem war er 
von historischem Gewicht durch den sehr merkwür-
digen Augenblick, wo diese Bekenntnisse zum frei-
städtischen Bürgertum gesprochen wurden, während 
der Boden von den Bemühungen bebte, die eben dies 
Bürgertum stürzen möchten. Hiervon noch ohne 
Kenntnis und ganz unpolitisch hatte sich dem Dich-
ter die seelische Nötigung aufgedrängt, von dem zu 
sprechen, was ihm aus dem Wissen der Geschichte 
der Hansestadt und ihren einzig möglichen Lebens-
bedingungen sicher geworden war: von der Würde 
und dem geistigen Gehalt hansischer Bürgerlich-
keit. Doch die tiefsten Erkenntnisse erwachsen den 
Schöpferischen immer aus ihren eigenen Werken. 
Diese psychologische Wahrheit offenbarte sich aus 
allem, was Thomas Mann von seinen Dichtungen 
erzählte. Er sprach von dem erst so mühseligen 
buchhändlerischen Weg der »Buddenbrooks«, der 
dann in steilem Aufstiege zum Gipfel des Erfolges 
führte. Er bekannte, in welcher künstlerischen Un-
schuld er dem eigenen Werk gegenüberstand, seines 
kulturgeschichtlichen Wertes sich noch nicht be-
wußt. Er bekannte, daß er von Täuschung über sich 
selbst befangen war: künstlerisch, indem er seine 
Begabung auf die Form der knappen Erzählung ge-
richtet hielt; intellektuell, da er seine Verbundenheit 
mit der Heimat noch nicht in sich erspürte. Als er sie 
dann eines Tages begriff, entdeckte er sich als Lü-
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becker. »Künstlertum ist etwas Symbolisches. Es ist 
die Wiederverwirklichung einer ererbten und bluts-
überlieferten Existenz auf anderer Ebene«, sagte er. 
Vom Eigenwillen des Werkes sprach er, das ideell 
schon da ist, aber bei der Verwirklichung dem Au-
tor selbst die größten Überraschungen bereitet. Das 
hat wohl jeder, auch der bescheidener Schaffende, 
falls er kein Routinier oder Aftertalent ist, an sich 
erfahren, daß z.B. der sorgsam aufgebaute Entwurf 
einer Romanhandlung sich während der Arbeit eine 
andere als die geplante Entwicklung erzwingt. Je-
des Werk hat seine geheimen Lebensgesetze in sich. 
– Der Vortrag spann Heimatstimmung um verschie-
dene Schöpfungen des Dichters. Soweit dabei das 
in Venedig erfahrene Anklingen an Hansisches und 
Heimisches herangezogen ward, um auch die dort 
spielende Novelle in die Zusammenhänge hinein-
zuweben, empfand man einige Gewaltsamkeit in 
der Gedankenführung. Daß die »Buddenbrooks« 
und »Tonio Kröger« »Wiederverwirklichung« im 
obigen Sinn sind, weiß jedes Herz, das dem Dichter 
entgegenschlägt.
Thomas Mann bekannte sich zum Europäertum und 
erklärte, weshalb er dem in allen Ländern aufgären-
den Nationalismus widerstrebe. Hierin bin ich ganz 
anderer Meinung. »Ist nicht vielleicht alles, was wir 
jetzt erleben, der Umweg nach Europa? In welchem 
Fall die Pflicht nur dringlicher erschiene, die Ei-
genschaften der Nation streng zu sichten und ihre 
Werte weiter auszubilden. In einer Amalgamation 
das edelste Metall zu sein, müßte immer der Wil-
le einer auf ihre Eigenart stolzen Nation bleiben.« 
(Aus: »Germaine v. Staël« von Boy-Ed.)
Mit der scharfen Eindringlichkeit seiner Selbstbe-
obachtung gab der Dichter sich zu, daß er dem hei-
mischen Dialekt, dem Nachhall des Plattdeutschen 
manche Farbe, manchen Klang seiner Sprache 
verdanke. Dies vom Meister der Sprache zu hören, 
war offenbarend. Im persönlichen Verkehr habe ich 
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– vielleicht irrtümlich – wohl die Empfindung ge-
habt, als mache es ihn etwas nervös, scheinbar aus-
schließlich seine Sprache rühmen zu hören. Aber 
solches Rühmen schließt doch ganz von selbst die 
Anerkennung gedanklicher und psychologischer 
Höchstwerte in sich. Eine solche Sprachkunst wäre 
unmöglich, hätte ihr Inhalt nicht gleichen Rang. Zu 
diesem Thema noch zwei Bemerkungen: Über die 
Kraft, mit der die Mannsche Sprache das eigentliche 
Wesen der Ironie (die eine tötende, keine belebende 
Macht ist) in einer Überfülle von scharfen oder zärt-
lichen, von überlegenen oder lächelnden, von strei-
chelnden oder amüsanten Farben ins Schöpferische 
umkehrt. Und zum anderen: die keusche Anmut der 
Darstellung. Diese Anmut, die sich selbst im mor-
biden Stoff vom »Tod in Venedig« nie verleugnet, 
ist in unserer Zeit, wo brutale Nacktheit des Wortes 
und des Geschehens die Leser verdirbt, künstleri-
sche Höhenluft.
Und von Anmut umspielt war auch der Vortrag, 
in dem literarisch-persönliche Erinnerungen das 
Grundthema umrankten, eben die Würdigung des 
hanseatischen Bürgertums und seine Verbunden-
heit mit ihm. Schon das Goethe-Motto mit den 
Schlußversen »Wo käm‘ die schönste Bildung her, 
wenn sie nicht vom Bürger wär‘«, gibt dieses Leit-
motiv an. Aus dem Wurzelboden des Bürgertums 
erwuchs auch Manns berühmtestes Werk, das mehr 
ist als eines von nur lübeckischem Charakter – als 
welches ich es, trotz der vielen Lübecker Modelle, 
nie so recht empfunden habe –, das Werk, das den 
Familienbürger von ganz Mittel- und Westeuropa 
lebendig hinstellt. Es gibt neben dem Familienbür-
ger noch einen anderen, der auch sehr wohl in dem 
ersteren einbeschlossen sein kann. Das vor allem in 
Deutschland oft verwunderliche Bürgerexemplar, 
das zugleich der Hauptträger der Kultur und der 
kleinlichsten Philistrosität ist. Mann bekennt sich 
in seinem Vortrage zur Mission, diesem Bürger 
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geistige Freiheit zu schenken, die nur möglich ist, 
wenn sich ihr ein Begreifen künstlerischer Werte 
zugesellt. Woraus man schließen könnte, daß er 
hofft, den Bürger dem Schellingschen Ideal von der 
höchst möglichen Erscheinungsform des Menschen 
ein wenig anzunähern. 
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Karl Gutzkow
»Über Goethe -
Im Wendepunkt zweier Jahrhunderte. Eine 
kritische Verteidigung«
168 Seiten
Preis 10,50 ú
ISBN 978-3-86672-014-5
Literarische Tradition
in der WFB Verlagsgruppe

Während Goethe zu Lebzeiten als »Weltliterat« ge-
feiert wurde, begann sein Stern im ersten Halbjahr 
des 19. Jahrhunderts zu sinken. Um so erstaunlicher 
ist der Essay von Karl Gutzkow.
Gutzkow, einer der bedeutendsten Vertreter der 
Vormärzliteratur, setzte sich mit diesem Essay, der 
nur vier Jahre nach dem Tode Goethes erschienen 
war, zwischen sämtliche Stühle. Dennoch oder ge-
rade deshalb hat dieser Essay bis heute seine Be-
deutung erhalten, unterstreicht er doch die Ausnah-
mestellung Goethes als Dichter der zur Weltliteratur 
gehört Für Gutzkow war Goethe ein Genie, während 
er Schiller als Talent einstufte. »Genie und Talent 
werden wohl am besten so unterschieden, dass jenes 
auf die Erfindung und dieses auf die Nachahmung 
bezogen wird.«

Leseprobe:

Die Poesie war positive Heilkraft

Auf Goethe ist die Anwendung leicht gemacht. Sei-
ne Sprache war früh reif, vollständig, keck. Sprich-
wörter ersetzten das noch mangelnde eigene Urteil. 
Noch seine ersten Produktionen sind ganz in diesem 
Lakonismus geschrieben, den Goethe z.B. im Götz 
nicht vom Mittelalter oder vom Volke zu entlehnen 
brauchte, sondern der seine eigene Natur war. Die 
Wendungen körnig, die Verbindungen abgerissen. 
Partikeln in Fülle, wenn sie den Ton nuancieren und 
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gleichsam der Akzent des Stiles sind, und fehlend, 
wo man sie als Ruhepunkt des logischen Prozesses 
und der künstlich ausgesponnenen Dialektik zu 
brauchen pflegt. Die Weitläuftigkeit der persön-
lichen Fürwörter wird vermieden, als verstände es 
sich von selbst, ob ich, oder du, oder er gemeint ist. 
Auch ging dies kurze, die Sprache und ihre Privi-
legien prellende Verfahren auf Goethes erste Ver-
sifikationen über. Man glaubt Goethe habe bei sei-
nem Puppenspiel und den satirischen Kleinigkeiten 
an Hans Sachs und dessen Weise gedacht. Gewiß 
nicht, er lernte ihn erst später kennen; es war dies 
etwas Angebornes, das selbst in der Kunstprosa des 
Veteranen als Reminiszenz öfters zurückkehrte und 
durch die damals so kalten und bedächtigen Abs-
traktionen als ein gar ergötzlicher Transparent zu-
weilen hindurch schimmerte.
Wenn Goethe im späteren Verlauf seines Dichterstre-
bens, diesen naiven Volkston verließ, so adoptierte er 
doch keinesweges eine ihm dargebotene fremde Aus-
drucksweise. Zum Glück wie zum Nachteil der deut-
schen Literatur war die Sprache, ihr Organ, niemals 
auf dem bestimmten Kammerton einer akademischen 
Skala gestimmt. Frankreich hat eine Dichterspra-
che, die man einmal adoptieren muß, will man den 
Kothurn betreten oder auch nur auf dem Haberrohre 
der Idylle blasen. Dies beeinträchtigt die Originalität, 
hält aber auch, wie Goethe selbst in seinen Entwür-
fen über den Dilettantismus bemerkt, die Unzuläng-
lichkeit und die Liebhaberei zurück. Deutschland 
hat bei seiner bildsamen und von keiner Crusca be-
vormundeten Sprache doch das Unglück, daß mit ihr 
alle Welt in die Literatur hineinpfuschen kann. Wäre 
unsere Literatur im vorigen Jahrhundert nicht durch 
ihre klassischen Kräfte im Aufschwunge gewesen, es 
würde den zahllos auftauchenden Naturdichtern und 
Dilettanten gelungen sein, sie mit einem Schlage in 
die Anarchie zu stürzen, in welche sie jetzt durch eine 
allgemeine Pfuscherei allmählich gekommen ist.
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Klassische Muster boten sich Goethen an. Er ver-
schmähte sie alle, bis auf ein Beispiel, dem er nicht 
widerstehen konnte. Wer seinen ersten prosaischen 
Versuch, zum Andenken Erwins von Steinbach, ge-
lesen hat scheidet den Anteil, welchen Haman an 
dem Stile desselben hat, sehr leicht heraus. Der Ton 
ist prophetisch, die Wendung apostrophisch. Dog-
ma und Polemik wechseln ab. Die Bilder sind ge-
lehrt, die Leidenschaften gegen die Franzosen und 
Pfaffen überraschend grell, das Ganze endet wieder 
mit Prometheus, dem Goethischen Steckenpegasus. 
Doch schon ist Klang in diesem Weihegebet, ein Ge-
fühl für jene Rundung, die die Sprache des Egmont 
und Clavigo, für die Rezitation noch willkommener 
macht als die Schillersche. Allmählich wurde Goe-
the Meister dieses üppigen fleischigen Ausdrucks 
seiner zweiten Periode, der elastisch weicht und 
zurückkommt, wogend und wallend wie das Meer 
und, mit etwas rhetorischem Numerus rauschend, 
doch nie anders als in sanft schmelzender Zer-
kräuselung sich am Ufer bricht. Der Wellenschlag 
des mittelländischen Meeres lockt das Gefühl des 
Taktes und der rhythmischen Abmessung, und die 
Herrlichkeit dieser Prosa flutet nun hinüber in Tas-
sos und Iphigeniens melodischen Jambus. Seine 
Poesie wird Atmen der Natur. Die Natur spricht, 
spricht in Tönen, Musik ist die Seele seiner Schöp-
fungen; mag er nun in Venedig, am Ufer des Lido, 
bunte Epigrammenmuscheln fischen oder auf dem 
Nacken einer Römerin die fleischigsten Hexameter 
trommeln.
Goethe hatte Not sich von Formen loszureißen, die 
ihm leicht wurden und Vergnügen machten. Er op-
ferte ihnen wohl einen zufälligen Inhalt, fühlte aber 
bald, wie wenig echt dies war, dauerte nicht aus und 
blieb im Fragmente stecken. Was trieb ihn nicht 
alles zum Hexameter? Was opferte er ihm nicht! 
Wolfs Zweifel an der Einheit der Ilias, Vossens 
Geheimnis über den rechten Bau des Hexameters, 
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das erst mit dem Tode Klopstocks veröffentlicht 
werden sollte, hielten Goethes epische Interessen in 
fortwährender Spannung. Er gesteht selbst daß ihn 
das metrische Bedürfnis zu Reinecke Fuchs getrie-
ben. Gott sei Dank, Achilleis blieb schon Fragment. 
Aber die epische Breite hatte ihn erfaßt und zwang 
seinen Genius zu einer neuen Metamorphose, zur 
Kultur einer Prosa, deren glänzende Entfaltung die 
schon erschienenen Bände Wilhelm Meisters ahnen 
ließen.
Goethes prosaische Diktion verdient eine Betrach-
tung, die sich vom Dichter ganz unabhängig an-
stellen läßt; denn hier ist in der Tat ein Maßstab 
entdeckt, durch welchen die schwankenden Be-
stimmungen über den deutschen Ausdruck gere-
gelt werden sollten. Von der gelehrten Bilderfülle 
Jean Pauls und dem Naturalismus der Modernen 
wird man immer auf jenen bezaubernden Ton zu-
rückkehren müssen, welcher, reich an Gesetzen, in 
Goethes Prosa herrscht. Diesen geglätteten Marmor 
nachzuahmen, möcht ich weniger anraten; als ihn 
zu studieren.
Goethes Prosa ist kein Ausdruck der Unmittelbarkeit, 
man sieht in ihr die Sprachwerkzeuge nirgends selbst 
oder die Gehirnfiber transparent hindurchschim-
mern, welche den Gedanken oben auf ihre Spitze 
trägt. Nirgends verrät sich die logische Maschinerie 
oder ein dialektischer Kampf der Idee mit dem Stof-
fe; sondern Goethes Prosa ist eine Perspektive des 
Theaters, ein überdachtes erlerntes, vom schaffenden 
Gedankensouffleur leise zugerauntes Stück. Goe-
the reproduziert sprechend, was er im selben Mo-
mente denkend schuf. Die Dinge sprechen bei ihm 
nicht selbst, sondern sie müssen sich an den Dichter 
wenden, um zu Worte zu kommen. Darum ist die-
se Sprache, deutlich und doch bescheiden, klar ohne 
dadurch aufzufallen, im Extreme aber diplomatisch. 
Dem Jean Paulismus oder der modernen Naivetät 
lauscht man neugierig zu, und dennoch strengt die 
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Lektüre an und nimmt alle unsere Geistestätigkeiten 
in Anspruch. An Goethes Prosa arbeiten wir mit, un-
terstützen die Produktion des Gedankens und schlie-
ßen, da Goethes Bericht immer nur das Spiegelbild 
der Reflexion ist, von dem Bilde auf sein Gegenüber. 
Vergleicht man Goethes Prosa mit der ozeanischen 
majestätisch flutenden Ruhe des Weltmeers, so ist 
doch nur der äußere Anblick so stille, gezähmte Lei-
denschaft. Goethes Anregungen sind belebend und 
reproduktiv, und so hat diese trügerische Ruhe eine 
überwältigende Unterlage, eine Wirklichkeit, gerade 
so wild und schroff in uns wieder auftauchend, wie 
der Dichter sie in sanften schlummernden Träumen 
erzählt. Das Äußerliche dieses Geheimnisses wird 
unzählig nachgeahmt, man scheint dabei vergessen 
zu haben, daß Goethes Prosa nur für die Erzählung 
als Organ der epischen Dichtung klassisch ist, und 
dabei sind noch am glücklichsten die Herren Ca-
rus in Dresden und Varnhagen von Ense in Berlin. 
Man muß aber nicht übersehen, daß Goethe selbst 
dies Mißständnis veranlaßte. Indem er diese Sprache 
mit ihrer höchstzerbrechlichen Kostbarkeit selten 
mit Auswahl und Sparsamkeit benutzte, so vermi-
schte er ein wenig ihren klassischen Stempel. Die 
Reproduktion verwandelte sich in Abstraktion. Alle 
konkreten Anschauungen verflüchtigten in formlose 
Verallgemeinerungen, das Handgreiflichste verhüllte 
sich in mystifizierende Nebelflöre, und das, was sich 
kristallinisch gebildet hatte, zerschmolz in sehr vage 
Flüssigkeiten. Ja diese verschwimmende abstrakte 
Ausdrucksweise Goethes teilte sich sogar der Poe-
sie seines Verses mit. Wenn auch der Reim und das 
metrische Gesetz hier die Verallgemeinerungen be-
schränkte, wenn sich gerade im Gedicht diese auswei-
chende Diplomatie in eine besondere Geheimnissung 
und Wichtigkeit verwandeln konnte, so schützt uns 
doch nichts davor, daß wir zuweilen das Unnütze-ste 
in die vielversprechendsten Kleider gehüllt sahen. 
Wer erinnert sich hier nicht der Artikelauslassungen, 
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der Infinitiv- und Partizipial-Konstruktionen, des 
Superlativs für den hinreichenden einfachen Grad, 
kurz eines Tones, der hier erweiternd, dort beschrän-
kend, sanft zum einen anderes lenkend, alles in dem 
Schönen, Reinen, schönstens suchte zu vereinen? Oft 
aber drang durch diese häßlichen Töne noch eine ju-
gendliche Naivetät, und ohne Aufhören wurden sie 
entschuldigt, durch des Alters redselige Lust der Mit-
teilung, die uns auch hier so manches hinterließ, was 
wir zur Charakteristik unseres Dichters schmerzlich 
vermissen würden.
Wir kehren zum Häuslichen zurück, wenn es sich 
nächst der Diktion um die Veranlassungen der Goe-
thischen Produktionen handelt.
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Heinrich Heine
»Ludwig Börne - Eine Denkschrift«
216 Seiten
Preis 13,95 ú
ISBN 978-3-930730-44-5
Literarische Tradition
in der WFB Verlagsgruppe

Da Sie mir vor einiger Zeit gemeldet, Gutzkow 
schreibe eine Biographie Börnes, so halte ich es für 
nötig, Ihnen zu bemerken, daß das ... Büchlein über 
Börne keine Biographie ist, sondern nur die Schilde-
rung persönlicher Berührungen in Sturm und Not.
(Briefäußerung von Heine)

Leseprobe:

Es war im Jahr 1815, nach Christi Geburt, daß mir 
der Name Börne zuerst ans Ohr klang. Ich befand 
mich mit meinem seligen Vater auf der Frankfur-
ter Messe, wohin er mich mitgenommen, damit ich 
mich in der Welt einmal umsehe; das sei bildend. 
Da bot sich mir ein großes Schauspiel. In den so-
genannten Hütten, oberhalb der Zeil, sah ich die 
Wachsfiguren, wilde Tiere, außerordentliche Kunst- 
und Naturwerke. Auch zeigte mir mein Vater die 
großen, sowohl christlichen als jüdischen Maga-
zine, worin man die Waren zehn Prozent unter den 
Fabrikpreis einkauft und man doch immer betrogen 
wird. Auch das Rathaus, den Römer, ließ er mich 
sehen, wo die deutschen Kaiser gekauft wurden, 
zehn Prozent unter den Fabrikpreis. Der Artikel ist 
am Ende ganz ausgegangen. Einst führte mich mein 
Vater ins Lesekabinett einer der r oder ¨ Logen, wo 
er oft soupierte, Kaffee trank, Karten spielte und 
sonstige Freimaurerarbeiten verrichtete. Während 
ich im Zeitungslesen vertieft lag, flüsterte mir ein 
junger Mensch, der neben mir saß, leise ins Ohr:
»Das ist der Doktor Börne, welcher gegen die Ko-
mödianten schreibt!«
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Als ich aufblickte, sah ich einen Mann, der, nach 
einem Journale suchend, mehrmals im Zimmer 
sich hin- und herbewegte und bald wieder zur Tür 
hinausging. So kurz auch sein Verweilen, so blieb 
mir doch das ganze Wesen des Mannes im Gedächt-
nisse, und noch heute könnte ich ihn mit diploma-
tischer Treue abkonterfeien. Er trug einen schwarzen 
Leibrock, der noch ganz neu glänzte, und blendend 
weiße Wäsche; aber er trug dergleichen nicht wie 
ein Stutzer, sondern mit einer wohlhabenden Nach-
lässigkeit, wo nicht gar mit einer verdrießlichen In-
differenz, die hinlänglich bekundete, daß er sich mit 
dem Knoten der weißen Krawatte nicht lange vor 
dem Spiegel beschäftigt, und daß er den Rock gleich 
angezogen, sobald ihn der Schneider gebracht, ohne 
lange zu prüfen, ob er zu eng oder zu weit.
Er schien weder groß noch klein von Gestalt, weder 
mager noch dick, sein Gesicht war weder rot noch 
blaß, sondern von einer angeröteten Blässe oder 
verblaßten Röte, und was sich darin zunächst aus-
sprach, war eine gewisse ablehnende Vornehmheit, 
ein gewisses dédain, wie man es bei Menschen fin-
det, die sich besser als ihre Stellung fühlen, aber an 
der Leute Anerkenntnis zweifeln. Es war nicht jene 
geheime Majestät, die man auf dem Antlitz eines 
Königs oder eines Genies, die sich inkognito unter 
der Menge verborgen halten, entdecken kann; es 
war vielmehr jener revolutionäre, mehr oder minder 
titanenhafte Mißmut, den man auf den Gesichtern 
der Prätendenten jeder Art bemerkt. Sein Auftreten, 
seine Bewegung, sein Gang hatten etwas Sicheres, 
Bestimmtes, Charaktervolles. Sind außerordentliche 
Menschen heimlich umflossen von dem Ausstrahlen 
ihres Geistes? Ahnet unser Gemüt dergleichen Glo-
rie, die wir mit den Augen des Leibes nicht sehen 
können? Das moralische Gewitter in einem solchen 
außerordentlichen Menschen wirkt vielleicht elek-
trisch auf junge, noch nicht abgestumpfte Gemüter, 
die ihm nahen, wie das materielle Gewitter auf Kat-
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zen wirkt? Ein Funken aus dem Auge des Mannes 
berührte mich, ich weiß nicht wie, aber ich vergaß 
nicht diese Berührung und vergaß nie den Doktor 
Börne, welcher gegen die Komödianten schrieb.
Ja, er war damals Theaterkritiker und übte sich 
an den Helden der Bretterwelt. Wie mein Univer-
sitätsfreund Dieffenbach, als wir in Bonn studier-
ten, überall, wo er einen Hund oder eine Katze er-
wischte, ihnen gleich die Schwänze abschnitt, aus 
purer Schneidelust, was wir ihm damals, als die 
armen Be-stien gar entsetzlich heulten, so sehr ver-
argten, später aber ihm gern verziehen, da ihn diese 
Schneidelust zu dem größten Operateur Deutsch-
lands machte: so hat sich auch Börne zuerst an 
Komödianten versucht, und manchen jugendlichen 
Übermut, den er damals beging an den Heigeln, 
Weidnern, Ursprüngen und dergleichen unschul-
digen Tieren, die seitdem ohne Schwänze herum-
laufen, muß man ihm zugute halten für die besseren 
Dienste, die er später als großer politischer Opera-
teur mit seiner gewetzten Kritik zu leisten verstand.
Es war Varnhagen von Ense, welcher etwa zehn 
Jahre nach dem erwähnten Begegnisse den Namen 
Börne wieder in meiner Erinnerung heraufrief und 
mir Aufsätze des Mannes, namentlich in der »Waa-
ge« und in den »Zeitschwingen«, zu lesen gab. Der 
Ton, womit er mir diese Lektüre empfahl, war be-
deutsam dringend, und das Lächeln, welches um 
die Lippen der anwesenden Rahel schwebte, jenes 
wohlbekannte, rätselhaft wehmütige, vernunftvoll 
mystische Lächeln, gab der Empfehlung ein noch 
größeres Gewicht. Rahel schien nicht bloß auf li-
terarischem Wege über Börne unterrichtet zu sein, 
und wie ich mich erinnere, versicherte sie bei dieser 
Gelegenheit: es existierten Briefe, die Börne einst an 
eine geliebte Person gerichtet habe und worin sein 
leidenschaftlicher hoher Geist sich noch glänzender 
als in seinen gedruckten Aufsätzen ausspräche. 
Auch über seinen Stil äußerte sich Rahel, und zwar 
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mit Worten, die jeder, der mit ihrer Sprache nicht 
vertraut ist, sehr mißverstehen möchte; sie sagte: 
»Börne kann nicht schreiben, ebensowenig wie ich 
oder Jean Paul.« Unter Schreiben verstand sie näm-
lich die ruhige Anordnung, sozusagen die Redakti-
on der Gedanken, die logische Zusammensetzung 
der Redeteile, kurz, jene Kunst des Periodenbaues, 
den sie sowohl bei Goethe wie bei ihrem Gemahl so 
enthusiastisch bewunderte und worüber wir damals 
fast täglich die fruchtbar-sten Debatten führten. Die 
heutige Prosa, was ich hier beiläufig bemerken will, 
ist nicht ohne viel Versuch, Beratung, Widerspruch 
und Mühe geschaffen worden. Rahel liebte viel-
leicht Börne um so mehr, da sie ebenfalls zu jenen 
Autoren gehörte, die, wenn sie gut schreiben sollen, 
sich immer in einer leidenschaftlichen Anregung, 
in einem gewissen Geistesrausch befinden müs-
sen: Bacchanten des Gedankens, die dem Gotte mit 
heiliger Trunkenheit nachtaumeln. Aber bei ihrer 
Vorliebe für wahlverwandte Naturen hegte sie den-
noch die größte Bewunderung für jene besonnenen 
Bildner des Wortes, die all ihr Denken, Fühlen und 
Anschauen, abgelöst von der gebärenden Seele, wie 
einen gegebenen Stoff zu handhaben und gleichsam 
plastisch darzustellen wissen. Ungleich jener großen 
Frau, hegte Börne den engsten Widerwillen gegen 
dergleichen Darstellungsart; in seiner subjektiven 
Befangenheit begriff er nicht die objektive Frei-
heit, die goethische Weise, und die künstlerische 
Form hielt er für Gemütlosigkeit: er glich dem Kin-
de, welches, ohne den glühenden Sinn einer grie-
chischen Statue zu ahnen, nur die marmornen For-
men betastet und über Kälte klagt. Indem ich hier 
antizipierend von dem Widerwillen rede, welchen 
die goethische Darstellungsart in Börne aufregte, 
lasse ich zugleich erraten, daß die Schreibart des 
letztern schon damals kein unbedingtes Wohlgefal-
len bei mir hervorrief. Es ist nicht meines Amtes, 
die Mängel dieser Schreibweise aufzudecken, auch 
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würde jede Andeutung über das, was mir an diesem 
Stile am meisten mißfiel, nur von den wenigsten 
verstanden werden. Nur soviel will ich bemerken, 
daß, um vollendete Prosa zu schreiben, unter an-
dern auch eine große Meisterschaft in metrischen 
Formen erforderlich ist. Ohne solche Meisterschaft 
fehlt dem Prosaiker ein gewisser Takt, es entschlüp-
fen ihm Wortfügungen, Ausdrücke, Zäsuren und 
Wendungen, die nur in gebundener Rede statthaft 
sind, und es entsteht ein geheimer Mißlaut, der nur 
wenige, aber sehr feine Ohren verletzt.
Wie sehr ich aber auch geneigt war, an der Außen-
schale, an dem Stile Börnes zu mäkeln und nament-
lich, wo er nicht beschreibt, sondern räsoniert, die 
kurzen Sätze seiner Prosa als eine kindische Un-
beholfenheit zu betrachten, so ließ ich doch dem 
Inhalt, dem Kern seiner Schriften, die reichlichste 
Gerechtigkeit widerfahren, ich verehrte die Origi-
nalität, die Wahrheitsliebe, überhaupt den edlen 
Charakter, der sich durchgängig darin aussprach, 
und seitdem verlor ich den Verfasser nicht mehr aus 
dem Gedächtnis. Man hatte mir gesagt, daß er noch 
immer zu Frankfurt lebte, und als ich mehre Jahre 
später, Anno 1827, durch diese Stadt reisen mußte, 
um mich nach München zu begeben, hatte ich mir 
bestimmt vorgenommen, dem Doktor Börne in sei-
ner Behausung meinen Besuch abzustatten. Dieses 
gelang mir, aber nicht ohne vieles Umherfragen und 
Fehlsuchen; überall, wo ich mich nach ihm erkun-
digte, sah man mich ganz befremdlich an, und man 
schien in seinem Wohnorte ihn entweder wenig zu 
kennen oder sich noch weniger um ihn zu beküm-
mern. Sonderbar! Hören wir in der Ferne von einer 
Stadt, wo dieser oder jener große Mann lebt, unwill-
kürlich denken wir uns ihn als den Mittelpunkt der 
Stadt, deren Dächer sogar von seinem Ruhme be-
strahlt würden. Wie wundern wir uns nun, wenn wir 
in der Stadt selbst anlangen und den großen Mann 
wirklich darin aufsuchen wollen und ihn erst lange 
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erfragen müssen, bis wir ihn unter der großen Men-
ge herausfinden! So sieht der Reisende schon in 
weitester Ferne den hohen Dom einer Stadt; gelangt 
er aber in ihr Weichbild selbst, so verschwindet der-
selbe wieder seinen Blicken, und erst hin und her 
wandernd durch viele krumme und enge Sträßchen, 
kommt der große Turmbau wieder zum Vorschein, 
in der Nähe von gewöhnlichen Häusern und Bu-
tiken, die ihn schier verborgen halten.
Als ich bei einem kleinen Brillenhändler nach Bör-
ne frug, antwortete er mir mit pfiffig wiegendem 
Köpfchen: »Wo der Doktor Börne wohnt, weiß ich 
nicht, aber Madame Wohl wohnt auf dem Wollgra-
ben.« Eine alte rothaarige Magd, die ich ebenfalls 
ansprach, gab mir endlich die erwünschte Auskunft, 
indem sie, vergnügt lachend, hinzusetzte: »Ich 
diene ja bei der Mutter von Madame Wohl.« Ich 
hatte Mühe, den Mann wiederzuerkennen, dessen 
früheres Aussehen mir noch lebhaft im Gedächt-
nisse schwebte.
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Heinrich Pestalozzi
»Wie Gertrud ihre Kinder lehrt
Ein Versuch, den Müttern Anleitung zu geben, 
ihre Kinder selbst zu unterrichten, in Briefen«
252 Seiten, Preis 11,95 ú
ISBN 978-3-86672-024-4
Literarische Tradition
in der WFB Verlagsgruppe

Wer die Welt verbessern will, muß mit den Kindern 
beginnen. Heinrich Pestalozzi (1746 - 1827) war 
im besten Wortsinn ein »Welt-Verbesserer«. Vor 
unorthodoxen Methoden schreckte er nicht zurück. 
Nicht selten löste er damit verständnisloses Kopf-
schütteln bei seinen Mitmenschen aus - beispiels-
weise, als er freiwillig einige Jahre als Armer unter 
Armen lebte. Schnell gelangte er zu der Überzeu-
gung, daß Bildung die Grundvoraussetzung für eine 
Verbesserung der Lebensumstände der ärmeren Ge-
sellschaftsschichten darstellt. Ausgehend von dieser 
Überlegung, schuf er ein Konzept, das in der Praxis 
leicht umzusetzen und schon für dreijährige Kinder 
geeignet ist. Ein Schwerpunkt liegt hierbei auf der 
Bereitschaft der Mütter (oder älteren Geschwister), 
sich die Zeit zu nehmen, den Kindern das Lernen 
beizubringen. Pestalozzis Methode ist einfach an-
zuwenden und wird in diesem Buch in Form von 
Briefen dargestellt. Eine Lektüre, die an Aktualität 
nichts eingebüßt hat.
Unserer Textausgabe liegt der Erstdruck von 1801 
zugrunde, erneut veröffentlicht in der 8 Bände um-
fassenden Werkausgabe, die von Paul Baumgartner 
im Rotapfel Verlag, Erlenbach-Zürich, 1946, her-
ausgegeben worden ist. Das Titelblatt des Originals 
lautet:
Wie Gertrud ihre Kinder lehrt, ein Versuch den 
Müttern Anleitung zu geben, ihre Kinder selbst zu 
unterrichten, in Briefen von Heinrich Pestalozzi. 
Bern und Zürich, by Heinrich Geßner. 1801.
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Leseprobe:

Pädagogisches Standardwerk

Meine Endzwecke, in allen Fächern der mensch-
lichen Kunst und des menschlichen Wissens feste 
und sichere Fundamente zu suchen; mein Streben, 
die innere Kraft der Kinder einfach und allgemein 
für jede Kunst zu stärken, und mein ruhiges und 
gleichgültig scheinendes Erwarten der Folgen von 
Maßregeln, die sich allmählich aus sich selber ent-
wickeln sollten – das waren spanische Dörfer. Man 
ahnte nichts und sah nichts von allem; im Gegenteil, 
wo ich Kraft bildete, da fand man Leerheit. Man 
sagte: Die Kinder lernen nicht lesen – just darum, 
weil ich sie recht lesen lehrte; man sagte: Sie ler-
nen nicht schreiben – just darum, weil ich alles tat, 
die ersten Hindernisse der Frömmigkeit, die in der 
Schule gelegt werden, aus dem Wege zu räumen, 
und namentlich widersprach, daß das papageienar-
tige Auswendiglernen des Heidelbergers die eigent-
liche Lehrart sei, nach welcher der Heiland der Welt 
das Menschengeschlecht zur Gottesverehrung und 
zu seiner Anbetung im Geist und in der Wahrheit 
emporzuheben gesucht habe. Es ist wahr, ich habe 
es ohne Scheu gesagt: Gott ist nicht ein Gott, dem 
Dummheit und Irrtum, Gott ist nicht ein Gott, dem 
Heuchelei und Maulbrauchen gefällt. Ich habe es 
ohne Scheu gesagt: das Hinlenken zu deutlichen 
Begriffen und die Bemühung, die Kinder reden 
zu lehren, ehe man ihnen die Sache der positiven 
Religion und ihre ewig nie erörterten Streitpunkte 
zur Übung des Verstandes in Gedächtnis bohrt, sei 
nicht wider Gott und nicht wider die Religion. Aber 
ich darf den Widerstand, dem ich beinahe unterle-
gen bin, den Leuten dennoch nicht übelnehmen; sie 
meinten es doch gut, und ich begreife vollkommen, 
daß bei den Scharlatanerien unsrer Erziehungsküns-
te mein rohes Streben nach einem neuen Gang Men-
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schen hat täuschen müssen, die wie viele andere ei-
nen Fisch in ihrem Teiche lieber sehen als einen See 
voller Karpfen hinter dem Berge.
Indessen ging ich meinen Weg, und Krüsi stärkte 
sich an meiner Seite immer mehr.
Die Hauptgesichtspunkte, in denen er schnell zur 
Überzeugung gelangte, sind vorzüglich:
1. Daß durch eine bis zur Unvergeßlichkeit einge-
prägte, gut gereihte Nomenklatur ein allgemeines 
Fundament zu allen Arten von Kenntnissen gelegt 
werden könne, an dessen Faden Kinder und Schul-
meister sich beide miteinander soviel als durch sich 
selbst allmählich, aber sicheren Schrittes in allen 
Fächern des Wissens zu deutlichen Begriffen em-
porheben können.
2. Daß durch die Übung in Linien, Winkeln und Bo-
gen, die ich damals zu betreiben anfing, eine Festig-
keit in der Anschauung aller Dinge erzeugt und eine 
Kunstkraft in die Hand der Kinder gelegt wurde, 
deren Folgen entscheidend dahin wirken müssen, 
ihnen alles, was in den Kreis ihrer Erfahrungen hin-
einfällt, klar und allmählich deutlich zu machen.
3. Daß die Übung, die Anfänge des Rechnens mit 
den Kindern durch reale Gegenstände oder wenigs-
tens durch sie repräsentierende Punkte zu betrieben, 
die Fundamente der Rechenkunst in ihrem ganzen 
Umfange zuverlässig gründen und ihre weitern Fort-
schritte vor Irrtum und Verwirrung sichern müsse.
4. Die von den Kindern auswendig gelernten Be-
schreibungen von Gehen, Stehen, Liegen, Sitzen 
usw. zeigten ihm den Zusammenhang der An-
fangsgrundsätze mit dem Ziel, das ich durch sie zu 
bezwecken suche, mit der allmählichen Verdeutli-
chung aller Begriffe. Er fühlte bald, daß, indem man 
die Kinder Gegenstände, die ihnen so klar sind, daß 
die Erfahrung zu ihrer weitern Klarmachung nichts 
mehr beitragen kann, also beschreiben mache, sie 
dadurch teils von den Anmaßungen, irgend etwas, 
das sie nicht kennen, beschreiben zu wollen, ab-
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gelenkt werden, teils aber auch, um dasjenige zu 
beschreiben, was sie wirklich kennen, eine Kraft 
erhalten müssen, die sie in den Stand setzt, dieses 
im ganzen Kreise ihrer Anschauungskenntnisse mit 
Einheit, Bestimmtheit, Kürze und Umfassung zu 
tun.
5. Einige Worte, die ich einmal über den Einfluß 
meiner Methode gegen die Vorurteile äußerte, 
machten auf ihn sehr großen Eindruck. Ich sagte 
nämlich, Wahrheit, die aus Anschauung entquelle, 
mache das mühselige Reden und die vielseitigen 
Umtriebe überflüssig, die gegen Irrtum und Vorur-
teile ungefähr das wirken, was das Glockengeläute 
gegen die Gefahr des Gewitters, und weil eine sol-
che Wahrheit bei den Menschen eine Kraft erzeuge, 
welche das Eindringen der Vorurteile und des Irr-
tums in die Seele vielseitig selber versperre, und 
dieselben da, wo sie durch das ewige Maulbrauchen 
unsers Geschlechts ihnen doch zu Ohren kommen, 
in ihnen so isoliert lasse, daß sie bei ihnen gar nicht 
die gleichen Wirkungen haben können als bei den 
Alltagsmenschen unserer Zeit, denen Wahrheit und 
Irrtum, beides gleich ohne Anschauung mit bloßen 
Zauberworten, wie durch eine Laterna magica, in 
ihre Einbildungskraft geworfen wird.
Diese Äußerung brachte ihn zu der bestimmten 
Überzeugung, daß es möglich sei, durch das stille 
Schweigen meiner Methode gegen Irrtum und Vor-
urteile vielleicht mehr zu vermögen, als man bis 
jetzt durch das unermeßliche Reden, das man sich 
dagegen erlaubt oder vielmehr hat zuschulden kom-
men lassen, nicht vermochte.
6. Vorzüglich entwickelte das Pflanzensammeln, 
das wir letzten Sommer betrieben, sowie die Un-
terredungen, welche dasselbe veranlaßte, in ihm die 
Überzeugung, daß der ganze Kreis von Erkenntnis-
sen, der durch unsre Sinne erzeugt wird, von der 
Aufmerksamkeit auf die Natur und von dem Fleiße 
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im Sammeln und Festhalten alles dessen, was sie zu 
unsrer Erkenntnis bringt, herrühre. 
Alle diese Ansichten, verbunden mit der ihm immer 
klarer gewordenen Harmonie meiner Unterrichts-
mittel unter sich selbst und mit der Natur, brachten 
ihn zur völligen Überzeugung, daß die Fundamente 
alles Wissens in der Vereinigung dieser Mittel also 
liegen, daß ein Schulmeister eigentlich nur die Me-
thode ihres Gebrauchs lernen dürfe, um sich selbst 
und die Kinder am Faden derselben zu allen Kennt-
nissen zu erheben, die durch den Unterricht erzielt 
werden sollen; daß folglich bei dieser Manier nicht 
Gelehrsamkeit, sondern nur gesunder Menschenver-
stand und Übung in der Methode erfordert werde, 
um sowohl bei den Kindern solide Fundamente aller 
Kenntnisse zu legen als auch Eltern und Schullehrer 
durch die bloße Mitübung in diesen Erkenntnismit-
teln zu einer ihnen genugtuenden innern Selbstän-
digkeit zu erheben.
Er war, wie gesagt, sechs Jahre Dorfschulmeister 
unter einer sehr großen Anzahl von Kindern von 
allen Altern; aber er hatte die Kräfte der Kinder bei 
aller Mühe, die er sich gab, nie so sich entwickeln 
und nie zu der Festigkeit, Sicherheit, Umfassung 
und Freiheit gelangen sehen, wozu sie sich hier er-
hoben. Er forschte den Ursachen nach, und es fielen 
ihm derer mehrere auf.
Er sah erstlich, daß der Grundsatz, beim Leichtes-
ten anzufangen und dieses, ehe man weitergeht, zur 
Vollkommenheit zu bringen, dann durch stufenwei-
se Fortschritte immer nur etwas weniges zu dem 
schon vollkommen Gelernten hinzuzusetzen, in 
den ersten Augenblicken des Lernens bei den Kin-
dern ein Selbstgefühl und Bewußtsein von Kräften 
zwar nicht eigentlich hervorbringe, aber dieses hohe 
Zeugnis ihrer ungeschwächten Naturkraft doch bei 
ihnen lebendig erhalte.
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Wenn ich hier vom Schriftsteller spreche, so meine 
ich den formenden, deutenden, gestaltenden, der die 
in die Menschengemüter eingebrochene Verwir-
rung und Ratlosigkeit durch Bild und Wegweisung 
aufhebt oder wenigstens aufzuheben trachtet.
Ich erinnere mich an ein kritisches Jahr, wo alles 
in Frage für mich stand und ich zum Beispiel die 
Novelle »Adam Urbas« aus dem ersten Wendekreis 
neunzehnmal umarbeitete. Daran ist nichts zu rüh-
men und zu bewundern, es ist eben so, es ist das 
Gesetz, und wenn ich diese Erzählung heute lese 
oder vorlese, finde ich Fehler und Mängel an ihr, 
die mich unglücklich machen.

Leseprobe:

Autobiographisches Zeugnis

Ich bin als junger Mensch ein unermüdlicher Wan-
derer gewesen, beständig war ich unterwegs, schon 
im ersten Frühjahr meines Aufenthaltes in Öster-
reich unternahm ich wochenlange Expeditionen, 
bei denen ich oft zehn Stunden täglich marschierte, 
denn zu Eisenbahnfahrten hatte ich zu wenig Geld. 
So lernte ich die Landschaft vom Böhmer Wald bis 
in den Karst und vom Marchfeld bis in die Dolo-
miten gründlich kennen, ich wurde auch zum pas-
sionierten Bergsteiger, und bereits um die Wende 
des Jahrhunderts setzte ich mich für den größten 
Teil des Jahres in dem weststeirischen Tal fest, wo 
ich jetzt ständig lebe. Es ist für mich die schönste 
Landschaft der Welt, die reichste, beseelteste, har-
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monischste. Im »Goldenen Spiegel« und im zwei-
ten Teil von »Ulrike Woytich« ist sie der Schauplatz 
charakteristischer Begebnisse, eine Anzahl Studien, 
in denen ich versucht habe, ihren besonderen Geist 
und die besondere Art ihrer Menschen darzustellen, 
liegt noch in meiner Mappe, aber ich glaube nicht, 
daß die Landschaft, in der er lebt, den gestaltenden 
Schriftsteller zur Formung auffordern und reizen 
soll, sie mit seinen Geschöpfen zu bevölkern, wenn 
er nicht gerade ein Jeremias Gotthelf, ein Stifter 
oder ein Hamsun, also nicht nur als Individuum, 
sondern im Generationsschicksal in ihr verwur-
zelt ist. Als mithandelndes Element und sozusagen 
freistehendes Bild habe ich die Landschaft nur in 
meinen frühesten Erzählungen aufgenommen und 
wo sie mir, als heimatliche Erde, seelisch zugehö-
rig war. Im Verlauf der fortschreitenden Erkenntnis 
der Phantasiewirkungen habe ich mehr und mehr 
getrachtet, das Gegenständliche der äußern Welt ins 
Rhythmische zu übersetzen und in die Charaktere 
zu verlegen, ein der dramatischen Form verwandtes 
Prinzip, das ich als Raum-Abbreviatur bezeichnen 
möchte, von dem ich aber natürlich nicht sagen 
kann, ob es auf andre Arbeitsmethoden anwendbar 
ist als auf meine. Bestimmend ist dabei ein Gesetz 
der Linienführung, das nicht minder gebieterisch 
ist als etwa das der Atemführung. Vieles was dem 
Außenstehenden als Absicht, als Kunstgriff oder 
als Unvermögen erscheint, ist nichts weiter als die 
Auswirkung der organischen Beschaffenheit, die 
sich in zwangsläufigen Überlegungen niederschlägt 
und infolgedessen oft wie eine Hilfskonstruktion 
aussieht.
Dabei bin ich vom Wesentlichen abgekommen, vom 
Einfluß nämlich, den die österreichische Landschaft 
auf meine Entwicklung gehabt hat. Ich kann ihn gar 
nicht hoch genug anschlagen, obgleich ich ihn im 
einzelnen nicht nachzuweisen vermöchte, denn da-
mit ist ja nicht gedient, wenn ich sage, daß es ein im 
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Widerspiel zu meiner ursprünglichen Anlage beru-
higendes Element war, ein antichaotisches, zur An-
schauung zwingendes, und dem Grenzenlosen, dem 
der in der Ebene geborene Mensch so leicht verfällt, 
entgegenwirkendes. Dies ist freilich ein Punkt, wo 
die Worte eine gefährliche Unbestimmtheit anneh-
men, man muß sich hüten, in sich und seinen Weg 
etwas hineinzugeheimnissen, was man gern drin 
sehen will, indessen scheint es mir doch ziemlich 
sicher, daß mein guter Genius mich richtig geführt 
hat, als er den Verworrenen, Maßlosen, Ungebun-
denen in diese gegliederte, melodisierte Welt ver-
setzte. So hatte ich auch das Glück, ihrer edelsten 
Inkarnation zu begegnen; die langjährige Freund-
schaft mit Hofmannsthal war die Sinngebung der 
Überpflanzung, die das Schicksal mit mir vornahm. 
Ich habe in einer besondern Schrift dargelegt, von 
welcher entscheidenden Bedeutung der Umgang mit 
diesem einzigartigen Menschen war, dessen Geist, 
man erkennt es erst jetzt, weit über seiner Zeit, ja 
über dem Jahrhundert stand. Der Satz am Eingang 
des zweiten Teils von Etzel Andergast: »Eines der 
Grundgesetze, denen die Existenzen unterworfen 
sind, ist das der Begegnung«, ist ein durch vielfache 
Erfahrung erhärteter Satz; es ist mir unvergeßlich, 
es war im Sommer 1898, ich hatte ein Jahr vor-
her »Die Juden von Zirndorf« veröffentlicht, wie 
Hofmannsthal eines Abends, in einer Gesellschaft 
von Freunden, auf mich zutrat, um mir zu sagen, 
welchen Eindruck das Buch auf ihn gemacht habe. 
Und zwar ohne Floskel; die Sicherheit seiner For-
mulierung erstaunte mich über die Maßen, ich hatte 
dergleichen nie gehört, einesteils war es so, daß ich 
mir wie in einen mächtigen geheimen Orden aufge-
nommen vorkam, denn zum ersten Male verspür-
te ich in Dingen der Kunst einen Aristokratismus, 
eine Souveränität, die mich, dem auf so noble und 
leichte Weise die Zugehörigkeit versichert wurde, 
mit Stolz erfüllten, andernteils wurde mir bewußt, 
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daß es sich hier um eine auf profundes Wissen ge-
gründete Disziplin handelte und daß die Form kein 
Professorenbegriff war, wie mich die Epoche na-
turalistischer Lebenswiedergabe glauben gemacht, 
sondern das sine quod non aller wahrhaften Gestalt 
und Gestaltung, vor allem, daß ich ihrer an diesem 
Punkt meines Werdens dringend bedurfte, um mich, 
nach der Verschwendung der ersten Fülle, vor der 
Gefahr der Selbstaufzehrung zu bewahren, einer 
Gefahr, die dem Genieblick des Freundes, seiner 
die Zeit- und Menschenalter umspannenden Weis-
heit nicht verborgen bleiben konnte.
Diese Erkenntnis, die sowohl Hemmung wie An-
trieb enthielt, äußerte sich gegenüber dem ersten 
breiteren Erfolg, der mir zuteil wurde (es war die 
Geschichte der jungen Renate Fuchs, erschienen im 
Herbst 1900), als eine Art Angst. Ich begriff bald, 
daß auf diesem Weg kein Weiterkommen war, das 
Publikum erwartet Wiederholung, in der Erwartung 
liegt für den Autor ein moralischer Druck, und die 
geringste Nachgiebigkeit wird ihm zum Verhängnis. 
Nicht in der Aussicht auf eine sorgenfreie Existenz 
besteht die eigentliche Verführung, wenigstens bei 
mir war es nicht der Fall, es findet da eine viel raf-
finiertere Captatio statt, als ob man Anhänger, die 
man eben erst von seiner Mission überzeugt hat, um 
keinen Preis enttäuschen und im Stich lassen dür-
fe, wobei die Anonymität der Anhängerschaft das 
Gewicht der eingebildeten Forderung eher verstärkt 
als abschwächt. Es geht von den Anonymen, es geht 
von der Wirkung des Buches überhaupt eine Art Be-
fehlsgewalt auf den Autor zurück, der er nur durch 
den Einsatz einer Persönlichkeit widerstehen kann, 
die sich immer wieder stärker zu erweisen hat als 
die Werbekraft des jeweils geschaffenen Werkes. 
Schon aus diesem Grund wird die Bildung des eige-
nen Charakters zur gebieterischen Pflicht und einem 
Teil der Lebensarbeit; da rächt sich jedes Versäum-
nis: der Geist wird zum Sklaven der Gelegenheit, 
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und das Werk haucht allmählich seine Seele aus.
Mein Ziel stand mir ziemlich klar vor Augen, die 
technischen und geistigen Hilfsmittel, die sich mir 
boten, waren beschränkt. Was läßt sich an den Vor-
bildern lernen? Je höher sie stehen, je unnachahm-
licher werden sie. Das Große, das Unnachahmliche 
an ihnen ist stets, und darin unterscheidet sich die li-
terarische ganz wesentlich von der bildenden Kunst, 
ihre besondere, einmalige Welthaltung, der gegen-
über das Handwerkliche zweiten Ranges ist. Ich 
zimmerte mir Theorien und gab mir Gesetze, prüfte 
jede Wirkung, untersuchte das Wesen der Figur, der 
Darstellung, der Fabel, des Aufbaus, des Dialogs, 
um schließlich zu finden, daß ich erst mich selber 
zu entdecken und aufzubauen habe und damit auch 
jenes Stück der inneren und der äußeren Welt, de-
ren Gestaltungswert und Unverwechselbarkeit sich 
erst ergeben mußte und die allein mich in den Stand 
setzen konnte, etwas zu »schaffen«. Ein schwie-
riger, ein äußerst langsamer Prozeß. Er fordert eine 
niemals erlahmende Geduld und Wachsamkeit; 
dazu kann man sich erziehen; er verlangt auch ein 
Spannungsverhältnis zur Umwelt, das aufsammelnd 
und zusammenfassend wirkt und von einer ebenso 
zerstörerischen wie ihrem Wesen nach unergründ-
lichen Leidenschaft erhalten wird; dies ist Anlage 
und liegt im Blut. Das Merkwürdige ist, daß der 
eingeschlagene falsche Weg sofort ins Bodenlose 
und in die Verzweiflung führt, während der richtige 
automatisch Bezirk um Bezirk aufschließt und bei 
jedem Schritt die Vision bestätigt, die einen wie un-
ter okkultem Zwang zu ihr hingeleitet hat.
Ich bin von Natur wahrscheinlich ein träger Mensch. 
Vor jeder Arbeitsstunde befällt mich eine dumpfe 
Beklemmung, ja eine Art Lampenfieber, und in 
früheren Jahren, als ich in Städten wohnte und mich 
nur in der Nacht sammeln konnte, erfand ich mir alle 
möglichen Ausflüchte und Abhaltungen, bevor ich 
endlich zur Feder griff. Darüber wurde es oft zwei, 
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drei Uhr morgens. Der Fleiß, der schon damals zu 
den Hauptmerkmalen meiner Lebensführung gehörte 
und den vernünftig zu regeln mir ein eingeborener 
Ordnungs- und Programmtrieb half, dünkt mich bis-
weilen wie eine my-steriöse Krankheit oder geistige 
Anomalie, über die nachzudenken ich mir jedoch 
nie gestattet habe, da man nicht das Fundament in 
die Luft sprengen darf, das einen trägt. In den Jah-
ren 1901 bis 1905 habe ich vielleicht das Zehnfache 
dessen geschrieben, was ich veröffentlicht habe. 
Unablässiges Versuchen und Experimentieren; 
eingehende historische Studien, um zu einem unan-
fechtbaren Begriff des Pragmatischen zu gelangen 
und die unzureichende Kenntnis der Welt zunächst 
von der Vergangenheit, also vom sichergestellten 
Material aus, zu beheben. Unter den zahllosen Ent-
würfen, halb- und ganzvollendeten Erzählungen be-
findet sich auch ein ausgewachsener Roman, Dar-
stellung meiner Kindheits- und Jünglingserlebnisse, 
durch den erfundenen Namen des Helden nur wenig 
verhüllt und distanziert. Verfrühtes Mittel, zu einer 
objektiven Gestaltung zu gelangen und das beim 
jugendlichen Schriftsteller so störende Ich aus der 
dichterischen Welt auszuschalten. Es sollte mich 
entlasten, im Sinn der Phantasiefreiheit entselbsten, 
aber mein Freund Moritz Heimann, den ich, im In-
nersten unsicher, um sein Urteil bat, durchschaute 
das Zweckwidrige, ja Selbstbetrügerische dieses 
Tuns; mit seinen unbestechlichen Augen erkannte 
er, daß ich mir eine Brücke gebaut hatte, statt eine 
abzubrechen, und eine Eselsbrücke noch dazu; in 
einem Brief, den ich wie eine Reliquie aufbewahre, 
machte er mich neben allem andern darauf aufmerk-
sam, daß ich mich gewissermaßen des eisernen Be-
standes beraube, vom Baum die ungereifte Frucht 
pflücke. Trotzdem erschrak er, als ich daraufhin das 
Manuskript von der Druckerei zurückforderte, und 
wollte die Verantwortung für diesen Schritt, die ich 
ihm gar nicht zugemutet hatte, nicht übernehmen. 
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Monatelang wußte ich dann nicht aus und ein und 
wurde an allem irre. 
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Jakob Wassermann
»Mein Weg als Deutscher und Jude«
Nachwort von Rudolf Wolff
176 Seiten, 13,95 ú
ISBN 978-3-86672-056-5
Literarische Tradition
in der WFB Verlagsgruppe

Er hätte es sich einfacher machen und den Weg des 
geringeren Widerstands wählen, den (getauften) Aus-
nahmejuden und gefeierten deutschen Star-Schrift-
steller spielen können. 
Sein Gesicht hätte es ihm leicht gemacht. Immer wie-
der begegnete er in seinem Leben Menschen, die sein 
Bekenntnis zu seiner jüdischen Herkunft in größtes 
Erstaunen versetzte. Jakob Wassermann sah nicht so 
aus, wie man sich den Juden vorstellte und wie der 
Jude später verzerrend im »Stürmer« dargestellt wur-
de. Er war blond und wirkte urdeutsch, germanisch, 
»arisch«. 
Für Antisemiten blieb er ein unerklärliches Phäno-
men. 
Jakob Wassermann begriff sich als einen humanis-
tischen Seismographen, der, hochsensibel auf jedes 
neue Anrollen antisemitischer Hetzwellen reagierend, 
als ein sprachgewandter, wortmächtiger Betroffener 
für Millionen stumme Mitbetroffene die Stimme 
erhob. Er betrachtete sein eigenes Leben als eine 
exemplarische Fallstudie. 
Was er am eigenen Leib gespürt, was er an Krän-
kungen und Enttäuschungen, Zurücksetzungen und 
Ungerechtigkeiten erfahren hatte, archivierte er sorg-
fältig in seinem Gedächtnis. Er ließ sich nicht durch 
seinen Erfolg korrumpieren. Zu keinem Zeitpunkt 
vergaß er, woher er kam, was er war und was er 
durchlitten hatte. 
Seine Autobiographie erfüllt nur einen einzigen 
Zweck: die Darstellung all dessen, was ein Mensch 
erlebt, der in eine jüdische Familie hineingeboren 
wurde und nicht mehr und nicht weniger vom Leben 
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verlangt, als ungehindert seine Talente entwickeln 
und seine Fähigkeiten verwirklichen zu dürfen. – Kei-
ne überzogene Forderung, sollte man meinen. 
Wassermann entschied sich bewußt gegen den Weg 
des geringsten Widerstandes. Hieraus erklärt sich 
auch seine strikte Weigerung, zum Christentum über-
zutreten – ein rein formeller Schritt, der ihn keinerlei 
religiöse Überwindung gekostet hätte. Denn ebenso 
wie ethnische, hielt er auch religiöse Abgrenzungen 
für unsinnig und inhuman. Ebenso, wie alle eth-
nischen Gruppen für ihn unter den großen Begriff 
»Menschen« fielen, sah er auch das Gemeinsame 
aller religiösen Glaubensgemeinschaften jenseits der 
unterschiedlichen Rituale und Praktiken. Das Ver-
bindende, das allen Menschen Gemeinsame war ihm 
stärker und bedeutsamer als das oberflächlich-will-
kürlich Trennende. 
Seine Empörung über den Antisemitismus war nur 
eine Chiffre für seine viel größere, für seine univer-
selle Empörung über Borniertheit und Inhumanität, 
die er in den verschiedensten Gewändern und ver-
borgen hinter den unterschiedlichsten Masken überall 
erblickte und beim Namen nannte. Was er implizit in 
seinen Romanen und Erzählungen anprangert, näm-
lich das menschenverachtende Prinzip der »Trägheit 
des Herzens«, wird in seiner Autobiographie Mein 
Weg als Deutscher und Jude zum explizit benannten 
Hauptthema.

Leseprobe:

Autobiographisches Zeugnis II

Ohne Rücksicht auf die Gewöhnung meines Geistes, 
sich in Bildern und Figuren zu bewegen, will ich mir 
– gedrängt von innerer Not und Not der Zeit – Re-
chenschaft ablegen über den problematischesten Teil 
meines Lebens, den, der mein Judentum und meine 
Existenz als Jude betrifft, nicht als Jude schlechthin, 
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sondern als deutscher Jude, zwei Begriffe, die auch 
dem Unbefangenen Ausblick auf Fülle von Mißver-
ständnissen, Tragik, Widersprüchen, Hader und Lei-
den eröffnen.
Heikel war das Thema stets, ob es nun mit Scham, 
mit Freiheit oder Herausforderung behandelt wurde, 
schönfärbend von der einen, gehässig von der anderen 
Seite. Heute ist es ein Brandherd. Es verlangt mich, 
Anschauung zu geben. Da darf denn nichts mehr 
gelten, was mir schon einmal als bewiesen gegolten 
hat. Auf Beweis und Verteidigung verzichte ich somit 
überhaupt, auf Anklage und jede Art konstruktiver 
Beredsamkeit. Ich stütze mich auf das Erlebnis.
Unabweisbar trieb es mich, Klarheit zu gewinnen 
über das Wesen jener Disharmonie, die durch mein 
ganzes Tun und Sein zieht und mir mit den Jahren 
immer schmerzlicher fühlbar und bewußt worden ist. 
Der unreife Mensch ist gewissen Verwirrungen viel 
weniger ausgesetzt als der reife. Dieser, sofern er an 
eine Sache hingegeben ist oder an eine Idee, was im 
Grunde dasselbe besagt, entringt sich nach und nach 
der Besessenheit, in der das Ich den Zauber des Un-
bedingten hat, und Welt und Menschheit kraft einer 
angenehmen und halbfreiwilligen Täuschung dem 
gebundenen Willen in den Transformationen der 
Leidenschaften zu dienen scheinen. In dem Maße, in 
dem die eigene Person aufhört, Wunder und Zweck 
zu sein, bis sie zuletzt ein kaum gespürtes Zwischen-
element wird, gleichsam Schatten eines Körpers, den 
man nicht kennt, noch erkennen kann, in dem Maße 
wächst die Schwierigkeit und Gefährlichkeit des Le-
bens mit und unter den Menschen, sowie der geheim-
nisvolle Charakter alles dessen, was man Realität und 
Erfahrung nennt.
Weg- und Merkzeichen bleiben letzten Endes weni-
ge, auch bei der genialsten Rezeption. Es hängt von 
der Breite des Schicksals ab, wieviel unvergeß- und 
unverwischbare Spuren es in der Seele hinterläßt.
[...]



50

Ida Boy-Ed
»Die Glücklichen«
Roman
236 Seiten
Preis 14,95 ú
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Sie stehen eindeutig im Schatten der fast übermäch-
tig anmutenden männlichen Kollegen.
Das muß nicht so sein, wie wir an dem Buch »Die 
Glücklichen« von Ida Boy-Ed ersehen können. Das 
Buch liegt hier in der neubearbeiteten Fassung von 
1916 vor. Ida Boy-Ed scheint vergessen zu sein, 
doch gerade in den letzten Jahren wächst so etwas 
wie besonderes Interesse an dieser Künstlerin. Da-
mit wir der Wissenschaft nicht allein das Feld über-
lassen, kommt also nun der Roman »Die Glückli-
chen« aus dem Jahr 1916. Leider war es mir bisher 
nicht möglich, die Urfassung dieses Textes unter 
dem Titel »Die Unversuchten« aufzutreiben.
Zu einem späteren Zeitpunkt werden dann auf je-
den Fall noch weitere Werke der bemerkenswerten 
Autorin erscheinen, u. a. der ›Hanseatische Roman‹ 
»Ein königlicher Kaufmann« (voraussichtl. 2. Halb-
jahr 2007). Im Augenblick übersteigt das Erfassen 
dieser mehr als 400 Seiten unsere Arbeitskapazität. 
Erscheinen wird der Roman aber auf jeden Fall. So 
schrieb Thomas Mann sofort nach Erscheinen des 
Romans:
Was ich besonders bewundere, ist die Studiertheit 
und Beherrschung alles Kaufmännischen – ich habe 
besonderen Grund, hier zu bewundern, denn eine 
der schwachen Seiten meines eigenen Kaufmanns-
romanes ist, daß das Kaufmännische darin auf eine 
fast ärmliche Weise zu kurz kommt. Sie haben wirk-
lich das Ideal eines modernen »Soll und Haben« 
erfüllt, das Ihrem Hedenbrink während der Sitzung 
Bording vorschwebt. – Kurz, seien Sie nochmals 
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herzlich bedankt und beglückwünscht! Der »König-
liche Kaufmann« wird ihrem Ruhm im gebildeten 
Deutschland und ihre Popularität in der Heimat, 
wie so leicht kein anderes Werk, erhöhen.

Leseprobe:

Es war um jene Zeit des Jahres, wo überall in 
Deutschland Manöver stattfanden. Auch in dem 
kleinen Winkel des Reichs, der sich aus hanseatisch-
lübeckischem und mecklenburgischem Grund und 
Boden zusammensetzt und sich an dem südlichen 
Ufer der Travemündung hinzieht, gab es Divisions-
manöver. Von der alten Königin der Hansa, von Lü-
beck, bis zu dem Gestade der Ostsee herrschte das 
frohe Leben, das zahlreiche Einquartierung mit sich 
zu bringen pflegt. Die Nächte der großen Biwaks 
standen noch bevor; die Bevölkerung der Gegend 
erwartete sie, wie man eine Volksbelustigung er-
wartet. Aber die einzelnen Bataillone hatten da und 
dort ihre kleinen Vorpostenbiwaks, und auch an 
dem Abend des 1. September sah man auf einem 
weiten Stoppelfelde ein rühriges Leben.
Zwischen dem Felde und dem Fluß zog sich die 
Landstraße nach dem Mecklenburgischen hin. Die 
sinkende Sonne gab dem wolkenlosen Himmel und 
dem glattfließenden Stromspiegel einen gelbroten, 
metallischen Glanz. Der sich hinter der Kiefern-
schonung erhebende Laubwald begann zu düstern; 
das weiße Band der Landstraße, das aus ihm sich 
hervorschlängelte, zeigte sich zuweilen von Staub 
überwirbelt, dann rollte ein Wagen heran, der von 
Lübeck kam und nach Schlutup fuhr. Das Rollen 
der Räder ließ eine kleine Gruppe von Offizieren, 
die vor dem runden Bataillonszelt um einen Tisch 
saßen, jedesmal aufspringen und mit einer gewissen 
Enttäuschung sich wieder setzen.
»Allmer«, sagte ein junger Offizier zu einem Ein-
jährig-Freiwilligen, der am Tische stand und sich 
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ein Glas Wein eingoß, »deine Mutter kommt nicht 
mehr.«
»Ganz gewiß, lieber Schmettau, Beatrix wird schon 
dafür sorgen.«
»Im Grunde ist es auch viel verlangt, daß die Frau 
Gräfin zwei Stunden fahren soll, um uns zu besu-
chen, oder vielmehr, um Komtesse ein Biwak zu 
zeigen.«
Herr v. Schmettau sah nach der Uhr.
»Etwas nach sieben.«
In diesem Augenblick kam der Bursche des Herrn 
v. Schmettau über die Koppel dahergerannt. Ehe 
er seine Meldung ausgerichtet hatte, wußten die 
Herren ihren Inhalt schon, denn zugleich erschien 
vom Dorf her auf der Landstraße das Fuhrwerk der 
Gräfin Allmer. Die Offiziere – es waren ihrer vier 
an der Zahl – beeilten sich, dem Wagen entgegen-
zugehen. Das bräunliche Antlitz des Leutnants v. 
Schmettau überzog sich mit feinem Rot, seine brau-
nen Augen leuchteten warm auf, als er, gleich den 
übrigen, schon von fern die Insassen des Wagens mit 
militärischen Grüßen willkommen hieß. Der junge 
Graf Allmer hielt sich ein wenig zurück. Hier im 
Biwak durften die militärischen Rangunterschiede 
doch nicht ganz außer Augen gelassen werden.
Die drei Damen dankten aus dem Wagen mit ru-
higer Freundlichkeit. Dann hielten die vier Pferde 
mit einer kunstgerechten Plötzlichkeit, die der gan-
ze Stolz des alten Wohlers, des ergrauten Familien-
kutschers des Hauses Allmer, war. Ehe jedoch der 
Diener vom Bock herunterkam, hatte der Major v. 
Beulwitz schon den Schlag geöffnet und reichte der 
Gräfin die Hand.
»Gräfin, welche Freude! Wollen Sie und die Damen 
gütigst den Zustand übersehen, in dem wir uns prä-
sentieren müssen.«
Die Gräfin lächelte:
»Wie kann ein Offizier vorteilhafter erscheinen. 
Aber, Sie gestatten … liebe Dorothea, ich stelle dir 
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hier Major von Beulwitz vor. Du weißt, er und sein 
Bruder Fritz waren die Gespielen meiner Kindheit. 
Fräulein von Allmer, eine Cousine meines Gatten, 
die jetzt bei uns auf Allmershof lebt.«
Der kleine dicke Major, dessen Gesicht von Zu-
friedenheit glänzte, verneigte sich vor den Damen. 
Die Gräfin war eine hochgewachsene Frau, deren 
schönes und stolzes Gesicht kaum von den vierzig 
Jahren sprach, die ihr doch die Gegenwart zweier 
erwachsener Kinder bezeugten. Ihr welliger, brau-
ner Scheitel umkränzte eine glatte Stirn. Wenn sie 
lächelte, sah man schöne Zahnreihen. Die Farben 
ihrer Wangen waren frisch.
Fräulein v. Allmer, fünf Jahre jünger als die Grä-
fin, hatte trotzdem ein älteres Aussehen; ihre feinen 
Züge vertieften sich, sowie das Gesicht in Bewe-
gung kam, bis zur Schärfe. Ihre schöne Gestalt hin-
gegen bewegte sich mit vollendeter Sicherheit.
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Rudolf Wolff (Hrsg.)
»Das Marienbuch -
Dürers Marienleben nebst einer 
Auswahl der schönsten Marienle-
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148 Seiten
Preis 12,00 ú
ISBN 978-3-86672-102-9
Literarische Tradition
in der WFB Verlagsgruppe

Diese Sammlung bemüht sich, die wahrhaft schöns-
ten und volkstümlichsten Texte in leicht lesbarer 
Form zu bringen.
Dürers berühmte Holzschnittfolge »Das Marienle-
ben« ist größtenteils in den Jahren 1504 bis 1505 ent-
standen. Das Werk, das Albrecht Dürer auf der Höhe 
seines Lebens schuf, ist ein unvergängliches Zeugnis 
andächtiger, volkstümlicher Kunst.
Einige Texte mußten leicht gekürzt werden. So wur-
de beispielsweise »Mariä Fürbitte« aus dem gewal-
tigen Geißlerliede herausgelöst. Die Legenden ent-
stammen zum größten Teil den »Marienlegenden« 
aus dem gereimten Großen Passional (zweite Hälfte 
des 13. Jahrhunderts) wie sie Franz Pfeiffer mittel-
hochdeutsch herausgegeben und in Kürze neuhoch-
deutsch umschrieben hat.
»Der Psalter« stammt von Thomas von Chatimpré, 
»Haselrute« und »Muttergottesgläschen« sind von 
den Brüdern Grimm.
Text- und Bildgrundlage war das Buch »Das Mari-
enbuch. Dürers Marienleben nebst einer Auswahl 
der schönsten Marienlegenden und alten deutschen 
Marienlieder«, das in der Deutschen Buch-Gemein-
schaft, Berlin, um 1920 herum erschienen ist. 
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Leseprobe:

Maria und der Räuber

In der Nähe der Stadt Trient hauste ein berüchtigter 
Räuber, der viele Untaten beging. Alle, die sich zu 
verteidigen suchten, wurden ohne Barmherzigkeit 
von ihm ums Leben gebracht.
Er begegnete einmal einem Mönche des 
Zi¬sterzienserordens, und da er vermutete, dieser 
führe Geld bei sich, sprach er zu ihm: »Gehst du 
nicht freiwillig mit, so werde ich dich umbringen.« 
Der Mönch folgte ihm und fragte ihn unterwegs, was 
er sei und was er treibe? Da erwiderte jener: »Ich 
bin der berühmte Räuber«, und nannte dabei seinen 
Namen. »Deine Haare fangen schon an zu bleichen«, 
sagte hierauf der Mönch, »und du bangst nicht um 
dein Seelenheil?« – »Sowenig wie das Vieh«, lautete 
die Antwort. Der Mönch schwieg hierauf.
Als sie in die Höhle des Räubers kamen, dachte der 
Bruder bei sich: »Könntest du diesen Menschen be-
kehren, so würdest du Gott einen großen Dienst er-
weisen.« Und er sprach zum Räuber: »Darf ich eine 
Frage an dich richten?« – »Warum nicht?« – »Wie 
ist wohl dein Leben von frühester Jugend an gewe-
sen?« – »Mein Leben war ein schlechtes. Als Knabe 
stritt ich mit meinen Genossen, als Jüngling stahl 
ich, Mann geworden, ergab ich mich dem Raub und 
habe es darin so weit gebracht, daß ich jetzt Haupt-
mann und Meister aller Räuber dieser Gegend bin.« 
– »Und du fürchtest nicht die ewigen Strafen, für 
welche du dich reif gemacht hast?« – »Um meine 
Seele kümmere ich mich nicht, da sie doch verlo-
ren ist.« – »Wenn ich dir aber einen Weg zum Heil 
angeben könnte, würdest du ihn wohl einschlagen?« 
– »Warum nicht?« – »So faste einen Tag in der Wo-
che zu Ehren der heiligen Mutter Gottes und tue am 
selbigen Abend niemand etwas zu leid, dann sei 
versichert, daß sie bei ihrem Sohne Fürbitte für dich 
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einlegen wird.« – »Ich gelobe dir, dies zu tun, nichts 
werde ich an diesem Tage genießen, keinen berau-
ben und keinem ein Leid zufügen.«
Er wählte sich den Samstag und tat an demselben 
kein Unrecht mehr, er entriß vielmehr zu Ehren 
der heiligen Jungfrau den Händen seiner Genossen 
manche, die sie schon im Begriffe standen zu berau-
ben oder zu töten.
Um diese Zeit war Trient von Feinden umringt, und 
als die Soldaten der Stadt einmal an einem Samstag 
einen Streifzug gegen sie machten, nahmen sie auch 
jenen Räuber, der an diesem Tage keine Waffen 
trug, gefangen. Obwohl er außergewöhnliche Kräf-
te besaß, setzte er sich doch nicht zur Wehre, suchte 
sich auch nicht zu rechtfertigen und gab, während 
man ihn fortbrachte, auf keinerlei Frage eine Ant-
wort. In die Stadt gebracht und erkannt, wurde er 
sofort zum Galgen verurteilt.
Die Richter gerieten jedoch, wie man glaubt auf 
Einwirkung der heiligen Jungfrau, über die außer-
ordentliche Schönheit des Mannes in Erstaunen und 
kamen überein, sie wollten ihn des Landes verwei-
sen. Er lehnte dies jedoch ab und erklärte: »Es ist 
besser, ich leiste hier für meine Verbrechen Sühne, 
als dadrüben.« – »So laß dir den Kopf abhauen.« 
– »Es kümmert mich nicht, wie ich bestraft werde, 
wenn ich nur bestraft werde.« – »Willst du, daß 
man dir einen Priester rufe?« – »Das ist unnötig. 
Ihr alle seid Christen, und euch werde ich meine 
Verbrechen beichten.« – Dies tat er mit größter Zer-
knirschung und bekannte offen, er habe nie etwas 
Gutes getan, als jenes Fasten, das ihn der Mönch 
gelehrt habe. So wurde er vor der Stadt enthauptet 
und gleich eingescharrt.
In der Nacht aber sahen die Torwächter an diesem 
Platze Lichter brennen. Fünf Frauen gruben den 
Leichnam aus, setzten dem Rumpfe den Kopf wieder 
auf, legten den Toten in einen Sarg und bedeckten 
ihn mit einem Purpurgewande. Vier von den Frau-
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en, welche brennende Kerzen in den Händen hielten, 
hoben den Sarg auf und brachten ihn, während die 
fünfte und vornehmste unter ihnen gleichfalls eine 
Kerze trug, bis vor eines der Stadttore. Die Wächter 
erschraken bei diesem Anblick und glaubten, eine 
gespenstische Erscheinung vor sich zu sehen. Jene 
Vornehm¬ste aber sagte: »Meldet eurem Bischof, 
daß er meinen Kapellan, den ihr enthauptet habt, in 
der Kirche ehrenvoll beisetze.« Sie bestimmte auch 
den Ort, wo dies geschehen sollte, und fügte noch 
Drohungen bei, so man es versäumen würde.
Als man dies in der Frühe dem Bischof gemeldet 
hatte, zog er mit Geistlichkeit und Volk hinaus, hob 
den Purpur auf und erschrak heftig, als er das abge-
schlagene Haupt wieder auf dem Rumpfe sah. Bei 
Betrachtung des Purpurs aber erklärte er, etwas so 
Kunstvolles könne nicht von der Hand eines Men-
schen herrühren. Er schenkte allem, was die Tor-
wächter ausgesagt hatten, Glauben, und so wurde 
jener Mensch nicht wie ein Räuber, sondern wie ein 
Märtyrer Christi an dem bestimmten Ort ehrfurchts-
voll beigesetzt. Von dieser Zeit an bis auf heute gibt 
es in jener Gegend keinen erwachsenen Menschen, 
welcher nicht, dem Beispiele des Räubers folgend, 
am Samstag fastete.
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Der Roman èBoģenaç schildert den Leidensweg 
einer böhmischen Magd vor dem Hintergrund sozi-
aler und politischer Wirren.
Marie von Ebner-Eschenbach demaskiert die Heu-
chelei des Bürgertums ebenso gnadenlos wie den 
mangelnden Realitätssinn des Adels. Obwohl die 
Geschichte versöhnlich und hoffnungsvoll endet - 
es bleibt doch ein bitterer Nachgeschmack.
Die einfache Magd, mag sie vielleicht auch unge-
bildet sein und keine besonderen intellektuellen 
Vorzüge aufzuweisen haben, folgt als einzige Per-
son dieses Romans konsequent der Stimme ihres 
Herzens und tut das moralisch Richtige, von dem 
die meisten anderen Protagonisten nur heuchlerisch 
schwadronieren.
Es fallen große Worte, da wird sich etwas zugute 
gehalten auf Herkunft, Bildung und Vermögen; 
aber am Ende müssen sie alle doch eingestehen, daß 
letztlich nicht zählt, woher man kommt, was man 
weiß und besitzt, sondern allein ob man das Rich-
tige getan hat. Und das kann mit nur von Boģena 
sagen.

Leseprobe:

Es war um jene Zeit des Jahres, wo überall in Deutsch-
land Manöver stattfanden. Auch in dem kleinen Win-
kel des Reichs, der sich aus hanseatisch-lübeckischem 
und mecklenburgischem Grund und Boden zusam-
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mensetzt und sich an dem südlichen Ufer der Trave-
mündung hinzieht, gab es Divisionsmanöver. Von der 
alten Königin der Hansa, von Lübeck, bis zu dem Ge-
stade der Ostsee herrschte das frohe Leben, das zahl-
reiche Einquartierung mit sich zu bringen pflegt. Die 
Nächte der großen Biwaks standen noch bevor; die 
Bevölkerung der Gegend erwartete sie, wie man eine 
Volksbelustigung erwartet. Aber die einzelnen Batail-
lone hatten da und dort ihre kleinen Vorpostenbiwaks, 
und auch an dem Abend des 1. September sah man 
auf einem weiten Stoppelfelde ein rühriges Leben.
Zwischen dem Felde und dem Fluß zog sich die 
Landstraße nach dem Mecklenburgischen hin. Die 
sinkende Sonne gab dem wolkenlosen Himmel und 
dem glattfließenden Stromspiegel einen gelbroten, 
metallischen Glanz. Der sich hinter der Kiefernscho-
nung erhebende Laubwald begann zu düstern; das 
weiße Band der Landstraße, das aus ihm sich hervor-
schlängelte, zeigte sich zuweilen von Staub überwir-
belt, dann rollte ein Wagen heran, der von Lübeck 
kam und nach Schlutup fuhr. Das Rollen der Räder 
ließ eine kleine Gruppe von Offizieren, die vor dem 
runden Bataillonszelt um einen Tisch saßen, jedesmal 
aufspringen und mit einer gewissen Enttäuschung 
sich wieder setzen.
»Allmer«, sagte ein junger Offizier zu einem Ein-
jährig-Freiwilligen, der am Tische stand und sich 
ein Glas Wein eingoß, »deine Mutter kommt nicht 
mehr.«
»Ganz gewiß, lieber Schmettau, Beatrix wird schon 
dafür sorgen.«
»Im Grunde ist es auch viel verlangt, daß die Frau 
Gräfin zwei Stunden fahren soll, um uns zu besu-
chen, oder vielmehr, um Komtesse ein Biwak zu 
zeigen.«
Herr v. Schmettau sah nach der Uhr.
»Etwas nach sieben.«
In diesem Augenblick kam der Bursche des Herrn 
v. Schmettau über die Koppel dahergerannt. Ehe 
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er seine Meldung ausgerichtet hatte, wußten die 
Herren ihren Inhalt schon, denn zugleich erschien 
vom Dorf her auf der Landstraße das Fuhrwerk der 
Gräfin Allmer. Die Offiziere – es waren ihrer vier 
an der Zahl – beeilten sich, dem Wagen entgegen-
zugehen. Das bräunliche Antlitz des Leutnants v. 
Schmettau überzog sich mit feinem Rot, seine brau-
nen Augen leuchteten warm auf, als er, gleich den 
übrigen, schon von fern die Insassen des Wagens mit 
militärischen Grüßen willkommen hieß. Der junge 
Graf Allmer hielt sich ein wenig zurück. Hier im 
Biwak durften die militärischen Rangunterschiede 
doch nicht ganz außer Augen gelassen werden.
Die drei Damen dankten aus dem Wagen mit ru-
higer Freundlichkeit. Dann hielten die vier Pferde 
mit einer kunstgerechten Plötzlichkeit, die der gan-
ze Stolz des alten Wohlers, des ergrauten Familien-
kutschers des Hauses Allmer, war. Ehe jedoch der 
Diener vom Bock herunterkam, hatte der Major v. 
Beulwitz schon den Schlag geöffnet und reichte der 
Gräfin die Hand.
»Gräfin, welche Freude! Wollen Sie und die Damen 
gütigst den Zustand übersehen, in dem wir uns prä-
sentieren müssen.«
Die Gräfin lächelte:
»Wie kann ein Offizier vorteilhafter erscheinen. 
Aber, Sie gestatten … liebe Dorothea, ich stelle dir 
hier Major von Beulwitz vor. Du weißt, er und sein 
Bruder Fritz waren die Gespielen meiner Kindheit. 
Fräulein von Allmer, eine Cousine meines Gatten, 
die jetzt bei uns auf Allmershof lebt.«
Der kleine dicke Major, dessen Gesicht von Zufrie-
denheit glänzte, verneigte sich vor den Damen. Die 
Gräfin war eine hochgewachsene Frau, deren schö-
nes und stolzes Gesicht kaum von den vierzig Jahren 
sprach, die ihr doch die Gegenwart zweier erwachse-
ner Kinder bezeugten. Ihr welliger, brauner Scheitel 
umkränzte eine glatte Stirn. Wenn sie lächelte, sah 
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man schöne Zahnreihen. Die Farben ihrer Wangen 
waren frisch.
Fräulein v. Allmer, fünf Jahre jünger als die Grä-
fin, hatte trotzdem ein älteres Aussehen; ihre feinen 
Züge vertieften sich, sowie das Gesicht in Bewe-
gung kam, bis zur Schärfe. Ihre schöne Gestalt hin-
gegen bewegte sich mit vollendeter Sicherheit.
Beulwitz beeilte sich, seinen kleinen Stab vorzustel-
len. Der Hauptmann v. Santen und der Oberleutnant 
Lobedan verneigten sich ehrerbietigst, Schmettau 
als Freund des jungen Grafen bedurfte keiner Vor-
stellung.
»Aber wollen Komteß nicht aussteigen?« fragte der 
sehr blonde Leutnant Lobedan.
»Sieht das lustig aus!« rief Beatrix, von ihrem er-
höhten Standpunkt das Bild militärischen Lebens 
betrachtend.
»Kommen Sie, in der Nähe ist es noch lustiger«, bat 
Schmettau. Ihre großen, dunklen Augen wanderten 
hin und her: sie streiften bald den einen Leutnant, 
bald den anderen, bald das Lager und liefen flüchtig 
über den Bruder hin.
»Schmettau – wie unausstehlich Sie mit der stau-
bigen Feldmütze aussehen. Du, Botho, sei um 
Himmels willen mit dem Korb da vorsichtig, euer 
ganzes Frühstück für morgen früh ist darin. – Sie 
– Leutnant Lobedan! Wie sind Sie mit Botho zu-
frieden? Nicht wahr, ein Moltke geht nicht an ihm 
verloren?«
Sie reichte dem langen Leutnant beide Hände und 
sprang aus dem Wagen, wobei ihr die kleine Jockei-
mütze vom Haupt fiel und ihr knabenhaft kurzver-
schnittenes dunkles Haar zu sehen kam. Schmettau 
hob das Mützchen auf, sie pustete den Staub davon 
und setzte es sorglos, ob’s kleidsam oder unkleid-
sam saß, wieder aufs Haupt. Beatrix war kleiner als 
ihre Mutter, von ungemein zierlichem Wuchs und 
rastloser Beweglichkeit. Die sprühenden Augen 
paßten zu dem bräunlich-blassen Gesichtchen, in 
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dem ein zierliches Näschen mit nervös-bewegten 
Flügeln sich ein wenig keck emporhob.
»Mit Ihrem Bruder, Komtesse, verlieren wir, wenn 
er gleich nach dem Manöver abgeht, den liebens-
würdigsten Soldaten aus meiner Kompagnie. Viel-
leicht hebt es ihn in Ihren Augen, wenn ich Ihnen 
sage, daß er mit der Anwartschaft auf den Reserve-
offizier entlassen wird.«
»Ich freue mich, daß er überhaupt entlassen wird. 
Bei uns ist es sterbenslangweilig. Und ich mag 
Botho im bunten Rock nicht leiden. Blonde Män-
ner sollten nur bei Truppen mit blauen Aufschlägen 
dienen, der rote Kragen steht nicht zum hellen Haar. 
Ach ja so – pardon.«
Leutnant Lobedan war noch blonder als Botho. 
Aber die Herren lachten alle drei, am herzlichsten 
natürlich der dunkle Schmettau.

»Freuen Sie sich nicht, Schmettau«, rief Beatrix 
ebenfalls lachend, »deshalb sind Sie doch lange 
noch nicht gefährlich.«
Die jungen Nachzügler trafen vor dem Bataillons-
zelt ein, wo sich die Burschen unter der Leitung des 
gräflichen Dieners alsbald daran machten, einen 
improvisierten Abendtisch mit dem Inhalt der Kör-
be zu besetzen. Unfern des Tisches, in einem tiefen 
Loch, das man in den Boden gegraben, wurde ein 
Feuer entzündet; ein Feldkessel hing an einem an-
gekohlten Holzstabe, der quer über dem Loch lag, 
mitten in den Flammen. Beatrix war außer sich vor 
Vergnügen.
»Mama«, sagte sie, »ich darf doch heißen Punsch 
mit trinken? Sonst ist das Vergnügen nur halb.«
»Beatrix«, sagte Botho leise zu seiner Schwester, 
»habt ihr heute Besuch gehabt?«
Sie sah ihn erstaunt an.
»Besuch? – Wer sollte zu uns kommen? – Der Pa-
stor war da und hat mich zu Gevatter gebeten bei 
seinem siebenten Kinde.«
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»Sonst niemand?« Er seufzte.
Beatrixens laute Antwort war von den beiden Offi-
zieren vernommen worden.
»Um Gottes willen – sieben Kinder! Und einer von 
uns oder gar mehrere haben das Glück, übermorgen 
dahin in Quartier zu kommen«, rief Lobedan.
»Was sagen Sie, Herr Leutnant? Mama will, daß der 
arme Pastor keine Einquartierung bekommt, und 
übermorgen werden Sie und – ich glaube – noch 
sechs Offiziere bei uns einziehen.Dann muß Mama 
einen kleinen Ball improvisieren.«



64

Johann Wolfgang Goethe
»Novelle«
Mit einem dokumentarischen 
Anhang und Texterläuterungen, 
zusammengestellt von Rudolf 
Wolff
184 Seiten
Preis 13,95 ú
ISBN 978-3-930730-06-3
Literarische Tradition
in der WFB Verlagsgruppe

Der Text der »Novelle« entspricht im Wortlaut, von 
zwei Ausnahmen abgesehen, der Ausgabe »Goethes 
Werke«, herausgegeben im Auftrag der Großherzo-
gin Sophie von Sachsen, Band 18, Weimar 1895, S. 
313 bis 348.
Interpunktion und Orthographie sind den gültigen 
Regeln vor der kürzlich erfolgten Rechtschreibre-
form angeglichen worden. Hierzu zählt auch das 
Hinzufügen der Anführungszeichen in der direkten 
Rede.
Der Herausgeber ist den Spuren der Entstehung 
der »Novelle« nachgegangen und stellte für diesen 
Band sämtliche Zeugnisse zusammen, die ihm zu-
gänglich gewesen waren.
Im ersten Teil findet sich die Novelle in der ur-
sprünglichen Fassung. Die geringfügigen Abwei-
chungen werden in den Erläuterungen ausgewie-
sen.
Im zweiten Teil dieses Buches finden sich so z. B. 
Briefzeugnisse von u. a. Friedrich Schiller und den 
Brüder Humboldt sowie Tagebuchaufzeichnungen 
Johann Wolfgang Goethes. Drei Abbildungen zum 
Thema Daniel in der Löwengrube runden dieses 
Buch ab. 

Leseprobe:

Ein dichter Herbstnebel verhüllte noch in der Frü-
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he die weiten Räume des fürstlichen Schloßhofes, 
als man schon mehr oder weniger durch den sich 
lichtenden Schleier die ganze Jägerei zu Pferde und 
zu Fuß durcheinander bewegt sah. Die eiligen Be-
schäftigungen der Nächsten ließen sich erkennen: 
man verlängerte, man verkürzte die Steigbügel, 
man reichte sich Büchse und Patrontäschchen, man 
schob die Dachsranzen zurecht, indes die Hunde 
ungeduldig am Riemen den Zurückhaltenden mit 
fortzuschleppen drohten. Auch hie und da gebärdete 
ein Pferd sich mutiger, von feuriger Natur getrie-
ben oder von dem Sporn des Reiters angeregt, der 
selbst hier in der Halbhelle eine gewisse Eitelkeit, 
sich zu zeigen, nicht verleugnen konnte. Alle jedoch 
warteten auf den Fürsten, der, von seiner jungen Ge-
mahlin Abschied nehmend, allzulange zauderte.
Erst vor kurzer Zeit zusammen getraut, empfanden 
sie schon das Glück übereinstimmender Gemüter; 
beide waren von tätig lebhaftem Charakter, eines 
nahm gern an des andern Neigungen und Bestre-
bungen Anteil. Des Fürsten Vater hatte noch den 
Zeitpunkt erlebt und genutzt, wo es deutlich wur-
de, daß alle Staatsglieder in gleicher Betriebsam-
keit ihre Tage zubringen, in gleichem Wirken und 
Schaffen jeder nach seiner Art erst gewinnen und 
dann genießen sollte.
Wie sehr dieses gelungen war, ließ sich in diesen 
Tagen gewahr werden, als eben der Hauptmarkt 
sich versammelte, den man gar wohl eine Masse 
nennen konnte. Der Fürst hatte seine Gemahlin ges-
tern durch das Gewimmel der aufgehäuften Waren 
zu Pferde geführt und sie bemerken lassen, wie ge-
rade hier das Gebirgsland mit dem flachen Lande 
einen glücklichen Umtausch treffe; er wußte sie an 
Ort und Stelle auf die Betriebsamkeit seines Län-
derkreises aufmerksam zu machen.
Wenn sich nun der Fürst fast ausschließlich in 
diesen Tagen mit den Seinigen über diese zudrin-
genden Gegenstände unterhielt, auch besonders mit 
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dem Finanzminister anhaltend arbeitete, so behielt 
doch auch der Landjägermeister sein Recht, auf des-
sen Vorstellung es unmöglich war, der Versuchung 
zu widerstehen, an diesen günstigen Herbsttagen 
eine schon verschobene Jagd zu unternehmen, sich 
selbst und den vielen angekommenen Fremden ein 
eignes und seltnes Fest zu eröffnen.
Die Fürstin blieb ungern zurück; man hatte sich vor-
genommen, weit in das Gebirg hineinzudringen, um 
die friedlichen Bewohner der dortigen Wälder durch 
einen unerwarteten Kriegszug zu beunruhigen.
Scheidend versäumte der Gemahl nicht, einen Spa-
zierritt vorzuschlagen, den sie im Geleit Friedrichs, 
des fürstlichen Oheims, unternehmen sollte. »Auch 
lasse ich«, sagte er, »dir unsern Honorio als Stall- 
und Hofjunker, der für alles sorgen wird.« Und im 
Gefolg dieser Worte gab er im Hinabsteigen einem 
wohlgebildeten jungen Mann die nötigen Aufträge, 
verschwand sodann bald mit Gästen und Gefolge.
Die Fürstin, die ihrem Gemahl noch in den Schloß-
hof hinab mit dem Schnupftuch nachgewinkt hat-
te, begab sich in die hintern Zimmer, welche nach 
dem Gebirg eine freie Aussicht ließen, die um desto 
schöner war, als das Schloß selbst von dem Flusse 
herauf in einiger Höhe stand und so vor- als hinter-
wärts mannigfaltige bedeutende Ansichten gewähr-
te.
Sie fand das treffliche Teleskop noch in der Stel-
lung, wo man es gestern abend gelassen hatte, als 
man, über Busch, Berg und Waldgipfel die hohen 
Ruinen der uralten Stammburg betrachtend, sich 
unterhielt, die in der Abendbeleuchtung merkwür-
dig hervortraten, indem alsdann die größten Licht- 
und Schattenmassen den deutlichsten Begriff von 
einem so ansehnlichen Denkmal alter Zeit verlei-
hen konnten. Auch zeigte sich heute früh durch die 
annähernden Gläser recht auffallend die herbstli-
che Färbung jener mannigfaltigen Baumarten, die 
zwischen dem Gemäuer ungehindert und ungestört 



67

durch lange Jahre emporstrebten. Die schöne Dame 
richtete jedoch das Fernrohr etwas tiefer nach einer 
öden, steinigen Fläche, über welche der Jagdzug 
weggehen mußte. Sie erharrte den Augenblick mit 
Geduld und betrog sich nicht, denn bei der Klarheit 
und Vergrößerungsfähigkeit des Instruments er-
kannten ihre glänzenden Augen deutlich den Fürs-
ten und den Oberstallmeister; ja sie enthielt sich 
nicht, abermals mit dem Schnupftuche zu winken, 
als sie ein augenblickliches Stillhalten und Rückbli-
cken mehr vermutete als gewahr ward.
Fürst Oheim, Friedrich mit Namen, trat sodann, 
angemeldet, mit seinem Zeichner herein, der ein 
großes Portefeuille unter dem Arm trug. »Liebe 
Cousine«, sagte der alte, rüstige Herr, »hier legen 
wir die Ansichten der Stammburg vor, gezeichnet, 
um von verschiedenen Seiten anschaulich zu ma-
chen, wie der mächtige Trutz- und Schutzbau von 
alten Zeiten her dem Jahr und seiner Witterung sich 
entgegenstemmte und wie doch hie und da sein Ge-
mäuer weichen, da und dort in wüste Ruinen zusam-
menstürzen mußte. Nun haben wir manches getan, 
um diese Wildnis zugänglicher zu machen, denn 
mehr bedarf es nicht, um jeden Wanderer, jeden Be-
suchenden in Erstaunen zu setzen, zu entzücken.«
Indem nun der Fürst die einzelnen Blätter deute-
te, sprach er weiter: »Hier, wo man, den Hohlweg 
durch die äußern Ringmauern heraufkommend, vor 
die eigentliche Burg gelangt, steigt uns ein Felsen 
entgegen von den festesten des ganzen Gebirgs; 
hierauf nun steht gemauert ein Turm, doch niemand 
wüßte zu sagen, wo die Natur aufhört, Kunst und 
Handwerk aber anfangen. Ferner sieht man seit-
wärts Mauern angeschlossen und Zwinger terras-
senmäßig herab sich erstreckend. Doch ich sage 
nicht recht, denn es ist eigentlich ein Wald, der die-
sen uralten Gipfel umgibt. Seit hundertundfunfzig 
Jahren hat keine Axt hier geklungen, und überall 
sind die mächtigsten Stämme emporgewachsen. 
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Wo Ihr Euch an den Mauern andrängt, stellt sich der 
glatte Ahorn, die rauhe Eiche, die schlanke Fichte 
mit Schaft und Wurzeln entgegen; um diese müssen 
wir uns herumschlängeln und unsere Fußpfade ver-
ständig führen. Seht nur, wie trefflich unser Meister 
dies Charakteristische auf dem Papier ausgedrückt 
hat, wie kenntlich die verschiedenen Stamm- und 
Wurzelarten zwischen das Mauerwerk verflochten 
und die mächtigen Äste durch die Lücken durchge-
schlungen sind! Es ist eine Wildnis wie keine, ein 
zufällig einziges Lokal, wo die alten Spuren längst 
verschwundener Menschenkraft mit der ewig leben-
den und fortwirkenden Natur sich in dem ernstesten 
Streit erblicken lassen.«
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Goethes »›Lust zu fabulieren‹ war bekanntlich 
die Kurzformel, auf die Goethe sein Dichtertalent 
brachte.«

Ein Beleg hierfür ist »Das Märchen«, das Goethe an 
den Schluß der »Unterhaltungen deutscher Ausge-
wanderten« setzte. Nach der Erstveröffentlichung in 
Schillers »Horen« waren Freunde und Leser begeis-
tert und feierten ihn, weil er das Märchenerzählen 
zu neuer Blüte brachte. Die Neuausgabe von Goe-
thes »Märchen« wird ergänzt mit Zeichnungen von 
Hans Meid, der zu Beginn des 20. Jahrhunderts zu 
den bedeutendsten Buchillustratoren Deutschlands 
zählte.
An dem großen Flusse, der eben von einem starken 
Regen geschwollen und übergetreten war, lag in 
seiner kleinen Hütte, müde von den Anstrengungen 
des Tages, der alte Fährmann und schlief. Mitten 
in der Nacht weckten ihn einige laute Stimmen; er 
hörte, daß Reisende übergesetzt sein wollten.

Leseprobe:

Als er vor die Tür hinaus trat, sah er zwei große Irr-
lichter über dem angebundenen Kahne schweben, die 
ihm versicherten, daß sie große Eile hätten und schon 
an jenem Ufer zu sein wünschten. Der Alte säumte 
nicht, stieß ab und fuhr, mit seiner gewöhnlichen Ge-
schicklichkeit, quer über den Strom, indes die Frem-
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den in einer unbekannten, sehr behenden Sprache 
gegeneinander zischten und mitunter in ein lautes Ge-
lächter ausbrachen, indem sie bald auf den Rändern 
und Bänken, bald auf dem Boden des Kahns hin- und 
widerhüpften.
Der Kahn schwankt! rief der Alte; und wenn ihr so 
unruhig seid, kann er umschlagen; setzt euch, ihr 
Lichter!
Sie brachen über diese Zumutung in ein großes Ge-
lächter aus, verspotteten den alten und waren noch 
unruhiger als vorher. Er trug ihre Unarten mit Geduld, 
und stieß bald am jenseitigen Ufer an.
Hier ist für Eure Mühe! riefen die Reisenden, und 
es fielen, indem sie sich schüttelten, viele glänzende 
Goldstücke in den feuchten Kahn. Ums Himmels 
willen, was macht ihr? rief der Alte. Ihr bringt mich 
ins größte Unglück! Wäre ein Goldstück ins Wasser 
gefallen, so würde der Strom, der dies Metall nicht 
leiden kann, sich in entsetzliche Wellen erhoben, das 
Schiff und mich verschlungen haben, und wer weiß, 
wie es euch gegangen sein würde! Nehmt euer Geld 
wieder zu euch!
Wir können nichts wieder zu uns nehmen, was wir 
abgeschüttelt haben, versetzten jene.
So macht ihr mir noch die Mühe, sagte der Alte, 
indem er sich bückte und die Goldstücke in seine 
Mütze las, daß ich sie zusammensuchen, ans Land 
tragen und vergraben muß.
Die Irrlichter waren aus dem Kahne gesprungen, 
und der Alte rief: Wo bleibt nun mein Lohn?
Wer kein Gold nimmt, mag umsonst arbeiten! rie-
fen die Irrlichter. – Ihr müßt wissen, daß man sich 
nur mit den Früchten der Erde bezahlen kann. – Mit 
Früchten der Erde? Wir verschmähen sie, und ha-
ben sie nie genossen. – Und doch kann ich euch 
nicht loslassen, bis ihr mir versprecht, daß ihr mir 
drei Kohlhäupter, drei Artischocken und drei große 
Zwiebeln liefert.
Die Irrlichter wollten scherzend davonschlüpfen, 
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allein sie fühlten sich auf eine unbegreifliche Weise 
an den Boden gefesselt; es war die unangenehmste 
Empfindung die sie jemals gehabt hatten. Sie ver-
sprachen seine Forderung nächstens zu befriedigen; 
er entließ sie und stieß ab. Er war schon weit hinweg 
als sie ihm nachriefen: Alter! hört Alter! wir haben 
das Wichtigste vergessen! Er war fort und hörte sie 
nicht. Er hatte sich an derselben Seite den Fluß hin-
ab treiben lassen, wo er in einer gebirgigen Gegend, 
die das Wasser niemals erreichen konnte, das ge-
fährliche Gold verscharren wollte. Dort fand er zwi-
schen hohen Felsen eine ungeheure Kluft, schüttete 
es hinein und fuhr nach seiner Hütte zurück.
In dieser Kluft befand sich die schöne grüne Schlan-
ge, die durch die herabklingende Münze aus ihrem 
Schlaf geweckt wurde. Sie ersah die kaum die 
leuchtenden Scheiben, als sie solche auf der Stelle 
mit großer Begierde verschlang, und alle Stücke, 
die sich in dem Gebüsch uns zwischen den Felsrit-
zen zerstreut hatten, sorgfältig aufsuchte.
Kaum waren sie verschlungen, so fühlte sie mit der 
angenehmsten Empfindung das Gold in ihren Ein-
geweiden schmelzen und sich durch ihren ganzen 
Körper ausbreiten, und zur größten Freude bemerk-
te sie, daß sie durchsichtig und leuchtend geworden 
war. Lange hatte man ihr schon versichert, daß diese 
Erscheinung möglich sei; weil sie aber zweifelhaft 
war, ob dieses Licht lange dauern könne, so trieb sie 
die Neugierde und der Wunsch, sich für die Zukunft 
sicherzustellen, aus dem Felsen heraus, um zu unter-
suchen, wer das schöne Geld hereingestreut haben 
könnte. Sie fand niemanden. Desto angenehmer war 
es ihr, sich selbst, da sie zwischen Kräutern und Ge-
sträuchen hinkroch, und ihr anmutiges Licht, das sie 
durch das frische Grün verbreitete, zu bewundern. 
Alle Blätter schienen von Smaragd, alle Blumen auf 
das herrlichste verklärt. Vergebens durchstrich sie 
die einsame Wildnis; desto mehr aber wuchs ihre 
Hoffnung, als sie auf die Fläche kam und von wei-
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tem einen Glanz, der dem ihrigen ähnlich war, er-
blickte. Find' ich doch endlich meinesgleichen! rief 
sie aus und eilte nach der Gegend zu. Sie achtete 
nicht die Beschwerlichkeit durch Sumpf und Rohr 
zu kriechen; denn ob sie gleich auf trockenen Berg-
wiesen, in hohen Felsritzen am liebsten lebte, ge-
würzhafte Kräuter gerne genoß und mit zartem Tau 
und frischem Quellwasser ihren Durst gewöhnlich 
stillte, so hätte sie doch des lieben Goldes willen 
und in Hoffnung des herrlichen Lichtes alles unter-
nommen, was man ihr auferlegte.
Sehr ermüdet gelangte sie endlich zu einem feuch-
ten Ried, wo unsere beiden Irrlichter hin- und wi-
derspiegelten. Sie schoß auf sie los, begrüßte sie, 
und freute sich so angenehme Herren von ihrer 
Verwandtschaft zu finden. Die Lichter strichen an 
ihr her, hüpften über sie weg und lachten nach ihrer 
Weise. Frau Muhme, sagten sie, wenn Sie schon von 
der horizontalen Linie sind, so hat das doch nichts 
zu bedeuten; freilich sind wir nur von seiten des 
Scheins verwandt, denn sehen sie nur (hier machten 
beide Flammen indem sie ihre ganze Breite aufop-
ferten, sich so lang und spitz als möglich) wie schön 
uns Herren von der vertikalen Linie diese schlanke 
Länge kleidet; nehmen Sie’s uns nicht übel, meine 
Freundin, welche Familie kann sich des rühmen? So 
lang es Irrlichter gibt, hat noch keines weder geses-
sen noch gelegen.
Die Schlange fühlte sich in der Gegenwart dieser 
Verwandten sehr unbehaglich, denn sie mochte 
den Kopf so hoch heben als sie wollte, so fühlte die 
doch, daß sie ihn wieder zur Erde biegen mußte, um 
von der Stelle zu kommen, und hatte sie sich vorher 
im dunklen Hain außerordentlich wohlgefallen, so 
schien ihr Glanz in Gegenwart dieser Vettern sich 
jeden Augenblick zu vermindern, ja sie fürchte-
te, daß er endlich gar verlöschen werde. In dieser 
Verlegenheit fragte sie eilig, ob die Herren ihr nicht 
etwa Nachricht geben könnten, wo das glänzende 
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Gold herkomme, das vor kurzem in die Felskluft 
gefallen sei; sie vermute, es sei ein Goldregen, der 
unmittelbar vom Himmel träufle. Die Irrlichter lach-
ten und schüttelten sich, und es sprangen eine große 
Menge Goldstücke um sie herum. Die Schlange 
fuhr schnell danach sie zu verschlingen. Laßt es 
Euch schmecken, Frau Muhme, sagten die artigen 
Herren, wir können noch mit mehr aufwarten. Sie 
schüttelten sich noch einige Male mit großer Be-
hendigkeit, so daß die Schlange kaum die kostbare 
Speise schnell genug hinunterbringen konnte. Sicht-
lich fing ihr Schein an zu wachsen, und sie leuchtete 
wirklich auf’s herrlichste, indes die Irrlichter ziem-
lich mager und klein geworden waren, ohne jedoch 
von ihrer guten Laune das mindeste zu verlieren.
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Heinrich Heine »Schnabelewopski« ist ein Frag-
ment geblieben.
Heinrich Heine hat diese heiter ironische Geschich-
te über den jungen polnischen Graf von Schnabele-
wopski für den zweiten Band der »Reisebilder« ge-
plant. Begonnen hat er diese schließlich Fragment 
gebliebene Erzählung bereits um 1822. Danach gab 
es eine fast zehnjährige Pause, bevor Heine dann, 
bereits in Paris lebend, seine Arbeit fortsetzte. Die 
Entstehung von »Aus den Memoiren des Herren 
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Leseprobe:

Kapitel 1

Mein Vater hieß Schnabelewopski; meine Mutter 
hieß Schnabelewopska; als beider ehelicher Sohn 
wurde ich geboren den ersten April 1795 zu Schna-
belewops. Meine Großtante, die alte Frau von Pi-
pitzka, pflegte meine erste Kindheit, und erzählte 
mir viele schöne Märchen, und sang mich oft in den 
Schlaf mit einem Liede, dessen Worte und Melo-
die meinem Gedächtnisse entfallen. Ich vergesse 
aber nie die geheimnisvolle Art, wie sie mit dem 
zitternden Kopfe nickte, wenn sie es sang, und wie 
wehmütig ihr großer einziger Zahn, der Einsiedler 
ihres Mundes, alsdann zum Vorschein kam. Auch 
erinnere ich mich noch manchmal des Papagois, 
über dessen Tod sie so bitterlich weinte. Die alte 
Großtante ist jetzt ebenfalls tot, und ich bin in der 
ganzen weiten Welt wohl der einzige Mensch, der 
an ihren lieben Papagoi noch denkt. Unsere Katze 
hieß Mimi und unser Hund hieß Joli. Er hatte viel 
Menschenkenntnis und ging mir immer aus dem 
Wege wenn ich zur Peitsche griff. Eines Morgens 
sagte unser Bedienter: der Hund trage den Schwanz 
etwas eingekniffen zwischen den Beinen und lasse 
die Zunge länger als gewöhnlich hervorhängen; und 
der arme Joli wurde, nebst einigen Steinen, die man 
ihm an den Hals festband, ins Wasser geworfen. Bei 
dieser Gelegenheit ertrank er.
Unser Bedienter hieß Prrschtzztwitsch. Man muß 
dabei niesen, wenn man diesen Namen ganz richtig 
aussprechen will. Unsere Magd hieß Swurtszska, 
welches im Deutschen etwas rauh, im Polnischen 
aber äußerst melodisch klingt. Es war eine dicke 
untersetzte Person mit weißen Haaren und blon-
den Zähnen. Außerdem liefen noch zwei schöne 
schwarze Augen im Hause herum, welche man 
Seraphine nannte. Es war mein schönes herzliebes 


